मृत्कूटम्

त्रिपाठी भास्कराचार्य

मृत्कूटम्



त्रिपाठी भास्कराचार्यः

॥ श्रीः ॥

॥ मृत्कूटम् ॥

[मानवशतकम्]

रचयिता

डॉ० भास्कराचार्य त्रिपाठी

भोपालस्थायाः

मध्यप्रदेशसंस्कृताकादेम्याः

सचिवः

श्रीगङ्गानाथझाकेन्द्रीयसंस्कृतविद्यापीठम्

चन्द्रशेखर आजाद पार्क

प्रयागः

१९९२

प्रकाशकः
डॉ० गयाचरण त्रिपाठी
प्राचार्यः
गङ्गानाथझाकेन्द्रीयसंस्कृतविद्यापीठम्
चन्द्रशेखर आज़ाद पार्क
इलाहाबाद-२

●

मूल्यम्

●

मुद्रकः
शाकुन्तल मुद्रणालयः
३४, बलरामपुर हाउस
इलाहाबाद-२

FOREWORD

The lovers of modern Sanskrit poetry will be highly delighted to ramble through this small Kāvya which is a worthy addition to the long series of *Śataka-kāvyas* existing in Sanskrit. The *Mṛtkūṭam* i.e. 'Heap of Earth' (or better still : 'a handful of dust') is a medium-length poem describring the various vicissitudes of human life, its full course beginning with embryonic stage till its final end when it merges back into the Earth from where it has emanated testifying the Biblical saying : 'Dust though art, to dust returnest.' The poet has divided the circle of human life into ten phases and has devoted uniformly 10 verses to each of these stages, thus completing a century of *Sragdharā* verses. He beautifully describes aspirations and ambitions, dreams and imaginations, struggles and fights, frustrations and achievements of each of these stages.

The poet is fully embedded in the ancient classical tradition of Sanskrit poetry, yet he is unmistakingly a poet of the end of 20th century. Much of his imagery and many of his similes are entirely new and they not only impart a fresh look and lend a novel and modern character to the Kāvya but are also responsible for the invigorating fresh air that it breathes. It is amazing how new ideas and new sentiments can be expressed with the help of pictures and images based on age old Sanskrit words. The novelty of approach and the novelty of expression is absolutely smashing and one wonders how such an ancient idiom can be brought to express the most modern of ideas in a most modern manner !

Another feature which strikes the reader immediately upon going through the Kāvya, is the exceptional command of the Poet on the Sanskrit language and his special mode of expression as well as his unique way of putting across his point with the help of subtle and fine allegories. Everyone would concede that a life-time of variegated experience of human character and behaviour as well as years of patient labour go into the making of such a perfect and well chiselled-out piece of literature.

Dr. Bhaskaracārya Tripathi is presently running the Sanskrit Academy of Madhya Pradesh smoothly and efficiently as its Secretary. He is fortunate to have been born in the family of traditional Sanskrit scholars at the village Paṇḍar of Allahabad Distt. in the year 1942. After finishing his studies at the Allahabad University, he served on the staff of a number of Post-graduate colleges in M. P. He is also the famous editor of '*Dūrvā*', the Sanskrit quarterly magazine of the Academy. He has been publishing smaller poems in Sanskrit magazines and participating in Sanskrit poetical meets, but this is, perhaps, his first major published work. However this attempt itself is marked with a very high dagree of poetic sensitivity and a rare grandeur. The Hindi translation, on the centrary, is distinguished by its simplicity and 'folk-touch'.

I hope, the Sahṛdayas will enjoy the Kāvya and appreciate the efforts of a Sanskrit poet to produce something absolutely new and original, not only with regard to the theme but also in respect of expression.

Allahabad
25 3-92

Gaya C. Tripathi
Maya Malaviya
Editors.

नवद्वारम्

समजनि मनसो व्रतं मञ्जुलं संस्कृतं यत्नतः शीलयन् संस्मरन् संश्रयन् जीवितं स्पन्दये संस्कृतिं छन्दये शाब्दिकी सारणी स्यादसाधारणी व्यञ्जये नूतनां रागसंवेदनां किन्तु शब्दार्थयोः सुप्तिङां सार्थयोः विलष्ट-वाग् व्याकृतेः काकुभाग्व्याहृतेः पुष्कलच्छन्दसां विस्फुरद्रंहसां नास्ति मे वैदुषीरञ्जिता शेमुषी ।

इति च शरणवत्सलं नीरदश्यामलं दण्डकाशर्मदं भिल्लिकानर्मदं वीजितं बन्धुना यातुर्निर्जिष्णुना सेवितं क्ष्माभुवा किञ्च वात्याभुवा देव-मायोध्यकं रोदसीनायकं श्लोकलीलाद्रुतः प्रार्थये प्रश्रितः शस्यमालाचले चित्रकूटाञ्चले तीर्थराजात्मके पाण्डरग्रामके लब्धजीवाङ्कुरः शिक्षकः किङ्करः । अनवरतमता अमी चेतनायाः शमी-वल्लरीं धुन्वते स्नेहमातन्वते चिन्तिताः स्वर्गता आत्मनो देवता वप्तृतातः स रामो गुलामाक्षरालङ्कृतः शत्रुजिद् भैरवस्तोत्रकृद् जन्मदो ज्योतिषां व्योम्नि वेल्लत्त्विषां कोविदो रामवत् सुप्रियः प्राणवद् यश्चतुर्वेदिनां विश्रुतो ज्ञानिनां सद्गुरुः सम्मतः सोऽपि सारस्वतः ।

जनयति जननी स्वतां राजिमत्-सुस्मितां क्लेशवर्षं सदा संविदाना मुदा सङ्गिनी वल्लभा नित्यराकाप्रभा कल्यतन्द्रा हि सा जाग्रिया चापि सा का न वा सद्यशा अन्नपूर्णा स्वसा स्निग्धबन्धुद्वयी सोमसूर्याद्वयी बाल्यतः काव्यकृत् सूनृतैः सर्वजित् कामरूपाङ्कितोऽयं निलिम्पः सुतो बान्धवी च प्रजा तुल्यशीलव्रजा ।

निखिलभुवनचत्वरे नित्यशः सृत्वरे व्योम्नि पृथ्वीतले सागराणां जले निःश्वसन्तः श्वसन्तः समेऽहर्निशं प्राणिनां संग्रहाः स्वैरसंख्यास्पृहाः सन्त्यमी

गर्भजा अण्डजाः स्वेदजा उद्भिदः केऽपि वा स्पन्दमाना ध्रुवाः किन्तु निःसंशयं श्रीवरीयानयं तेषु सर्वङ्कषो मेधयाऽभ्रङ्कषो वर्त्तते मानवः प्राप्त-विद्यालवः ।

दरकुतुकितचेतसा प्रेरितोऽनेहसा पार्श्वलोकस्थितिं बन्धुरावस्थितिं वीक्षमाणो मनाक् प्रायशो रुद्धवाक् तेन तूर्णोऽभवं वेदितुं मानवं गर्भनिष्ठं पुरा रोचिषा विस्फुरा बाल्यकौमारयोर्मेदुरं कालयोर्यौवने सज्वरं वार्द्धके जर्जरं क्षेत्रलीनं सदाऽनन्तरश्चाविदा म्लानगात्रं स्वयं मृत्तिकासंश्रयम् ।

कवनवलितकश्मलं चक्रिरे निर्मलं नित्यचेतोगताः पूजिता देवताः किञ्च शास्त्रश्रियः प्राक्तनाः सूरयः क्षिप्रया सद्व्रती ज्ञानसाह्वः कृती चन्द्रभानुर्मतः स प्रयागस्थितः काश्यपः सत्कविः काशिकासच्छविः कोऽपि खिस्तेवरः सिद्धमन्त्राक्षरः श्रीनिवासः सुहृद् भारतीकोषभृद् राधिकावल्लभः सागरोद्यत्प्रभः ।

सहृदयकमलेशदत्तस्य रागोऽवदत् कम्प्रचेष्टायुतः स्तोकवाष्पप्लुतः कल्पनाविष्कृतिं व्यञ्जनाऽलङ्कृतिं कोऽपि मेने गुणीभूतसत्तां गुणी व्यङ्ग्यतः सङ्गतां काव्यवीथीगतां वाजपेयी जयी संस्कृतेः सञ्चयी यात्वशोकः कथं नैव संज्ञापथं चण्डिकायाः प्रसादश्च भास्वद्यशा माधुरीमञ्जसा दर्शयन्नाशिषा ।

त्रिदशसरित उत्तमे यामुने सङ्गमे श्यामसंवीजिते लोकनीराजिते ज्ञानविद्युद्घने तीर्थके पावने वाङ्निकुञ्जायते शोधकेन्द्रायते संस्कृतद्योतकं राष्ट्रियं पीठकं ग्रन्थमाला नवा यस्य चारुश्रवा राति सप्रश्रयं क्रोडकोणाश्रयं तूलिका तर्पिता ब्रह्मणे चार्पिता कोऽपरः संविधिः स्यान्मुदां शेवधिः ।

—भास्कराचार्यस्य

अवतरणिका

अवस्थी बच्चूलालः

लोकानां वृत्तमभिव्याप्यातिक्रम्य च कोऽप्यलोको राजते यस्य चतुर्थांशे लोकानां स्थितिः। लोकाश्च प्रतिब्रह्माण्डं व्यवतिष्ठन्ते। ब्रह्माण्डानां नास्ति संख्येति न वेदा एव किन्तु साम्प्रतिका विज्ञानविदोऽपि ब्रूयुः। तेषु किलास्माकं ब्रह्माण्डपिण्डं सिद्धार्थ इव जातु दृश्येत। तस्य घटकीभूतेषु ग्रहपुञ्जेष्वपरिसंख्यातेषु भूरियं कामपि क्षुद्रतामनिर्वचनीयामेव गाहते। सा चेयमकिंचनेव भूः स्वब्रह्माण्डोपरिष्टाददृश्यैव भवेदिति प्रतीयते। अस्यां च कियान् भागो मनुष्यवसतिः स्यात्। तत्रापि का गणनैकस्य मृत्कूटस्य ?

पृथिव्या उत्करनिकरप्रख्ये सप्तधातुकृत-संघाते गगनदत्तावकाशे प्राणपञ्चकसञ्चिते भोगविपाकाय लब्धपरिपाके नीरसेकार्द्रीकृतान्तर्भागे नामास्मिन् नामरूपव्याकृतमृत्कूटे वास्तव्यः सुकृतमानी न स्वकृतानि दुष्कृतानि क्षणं स्मरति, प्रत्युत, ब्रह्माण्डमेव पिण्डमेनद् मन्यमानस्तत्र तेन तथा विहरति यथा कालजयी परमेश्वर इति क्षणशो गच्छन्तं कालं न कलयति, आमघटमेनं विशीर्यमाणं नालोकयति, भुव आकर्षणशक्त्या स्वाभिमुखमाकृष्यमाणं कवलीकर्तुमेव वलीपलितादिभिर्निपात्यमानं न चेतयते। किं वहुना, अनित्ये नित्यत्वम्, अशुचौ शुचित्वं, दुःखे सुखत्वम् अनात्मनि चात्मत्वमध्यस्य देहारामो भवति। नोपास्ते गुरून्, नार्चयति देवान्, न मानयति शास्त्रं, न च पश्यति क्षणे क्षणे षड् भावविकारान् गृह्णानानि भूतानि सदा जायमानान्येव विनश्यदवस्थानि, हन्तोपास्ते लम्पटान्, अर्चयति कामकरण्डान्, मानयति पाखण्डं पापखण्डम्, पश्यति च स्वताऽऽहिताभिनिवेशाकुलतातारतम्योपहित-हितानि वस्तूकृत्यावस्तूनि पाशितोऽपि स्वादुङ्कारं

भुञ्जानः कूटोपस्करकीर्णाः कतिपया धानाः। तथा च विववार कवि-भास्कराचार्यः—

निध्यायत्येष दृश्यं सपदि चिरतरं धीरमार्जारवृत्ती
रक्तोऽप्यास्ते च तूष्णीं बक इव पयसि न्यस्तनेत्रः किशोरः,
यद् वै कश्छद्मभोजी भयमभिनयते प्रोञ्छ्य पुच्छेन वक्त्रं
केयं निर्धूय शल्कं प्रसरति शफरी पल्वलाम्भः प्रलुब्धा। २४

इतीयं नाम विडम्बना जीवस्य, जीवनाय कृतसंकल्पस्य, दुःख-साधनानि द्विषतः, सुखसाधनानि सरागं लोलुपतः सतृष्णं वा पश्यतः, अस्मितया प्रतारितस्य, "मा न भूवं भूयासम्" इत्यभिनिवेशेन भृशं प्रसारितनयनस्य, अविद्यारथ्यायायिनो विरथस्य कथंकथया वितथायमान-क्षणस्य। सोऽयं क्वचिदङ्गनापाङ्गमार्गणैः सुखाक्रियते, क्वचित्खलदुरुक्त-गदाभिर्दुःखाक्रियते, क्वचिच्छोक-तन्दुरे शूलाक्रियते, क्वचिच्चाशनवासोवास-चिन्तोन्दुरुसहस्रैः समूलकर्तं कृत्यते किन्तु जीवत्येव प्राणवात्याचक्रान्दो-लितस्नायुसंस्थानो दोलारूढागारमिव कलेवरं भजमानस्तपस्वी। अथापि कापि कमनीयता तरुणिम्नः—

नेत्रद्वन्द्वे कुरङ्गः शिरसि कलभको जल्पितेऽयं कलापी
पञ्चास्यः प्रोन्नतांसे स्फिचि वरजघने स्फायमानोऽथ खड्गी,
दोष्णोः किञ्च प्रपातप्रगुणितलहरी राजते निर्झरिण्या
यूनो गात्रच्छलेन प्रविशति नगरीं जङ्गमा जङ्गलश्रीः। ३४

भास्करस्येव भास्कराचार्यकवेर्भासो भासयन्ति मृत्कूटस्य तादृशं स्वरूपं यत्र मार्तिकस्येव पात्रस्य बालाकारः सन्धिरपि पारोक्ष्यं दवयति कवयितुश्च प्रतिभां पुरतः स्फुरन्तीं नूतनयति। तथा हि क्षणेन कथं तरुणी भवंस्तरुणीं परिणीय गृही जायते—

एकाकिन्या भ्रुवाऽयं वरयति तरुणो भाविनीमङ्कलक्ष्मी-
मेकस्मात् कम्प्रशब्दाद् भवति च विजितो निष्प्रतीकार एव,
एकान्तस्वप्नशीलः प्रथमयुगलिकाकौतुकाकृष्टचेता
एकस्मिन् ग्राम्यगीते गतिमयचरणो जायतेऽसौ गृहस्थः। ४१

यथा यथा कूटोऽयं कालेन दशाया दशान्तरं नीयते तथा तथा कर्माशयात् कर्माशयमर्जयति, भोगेन यावत् क्षिणोति ततो भूयसा संचिनोति, यावद् वृणुते ततोऽधिकतरमपवृङ्क्ते पुण्यराशिम् । जन्मानन्तरमस्तिभावं विभाव्य वर्धमानो विपरिणमति, विपरिणमँश्च क्षणशः क्षीयमाणं न पश्यति नश्यदवस्थमात्मानम् । इतः खल्वप्यधिकं कवयति भास्कराचार्यः—

गात्रोष्मा स्निग्धगन्धो हरति धृतिचयं यौषितोऽमुष्य कश्चित्
कम्रो झंकाररावः स्फुरित इव वने स्फीतकर्णस्य रङ्कोः,
तेनाकृष्टः स रागी विसृजति बहुशो लोचनद्वन्द्वमीलां
क्वाधीतिः क्वाप्तसेवा स्मरणमपि कुतो नित्यनैमित्तिकानाम् । ४४

हा हन्त ! नित्यानि कर्माणि विस्मर्यन्तां नाम, नित्याः खलु परीवर्ता घटमाना न मानयन्त्यस्य मनोरथान् । नैमित्तिका अपि नियतिचक्रचङ्क्रमणप्रभवाः परिभवा व्यवसायाभावोद्घाता घातयन्ति सङ्कटे पथि क्षणिकानपि प्रमोदान् मनसिजकण्डूजन्मनः । जीवनं विडम्बयन्नसौ स्तम्बेरमकलभक इव जम्बाले महाग्राहग्रस्तः कां कां नावगाहते दुरवस्थाम्—

पत्राशा प्रातराशः परिचितसुहृदां सङ्गलाभश्च भोज्यं
स्नानं यानस्थ धूली श्रमजलरचना रेखिता चन्दनश्रीः,
शय्या कुब्जस्य शादो नयनपुटकयोर्व्याजमीलैव निद्रा
सञ्जाता विप्रवासे नियतिपरवशा भृत्य-दैनन्दिनीयम् । ५४

पतन्तं त्रायेतेति तदाशाबद्धनाडीबन्धः कथमपि प्राणान् धारयन् विपतिषुरपि जिजीविषाभिशापधृतश्वासो भस्त्रेव ध्रियते जाठरानलकीलां चोत्तेजयति । तथैव च दिनचर्याग्रे विवृता—

प्रातः कालेऽतिवेलं परिहृतशयनो नेत्रतापेन खिन्नः
कामं मध्याह्नकाले प्रभुपरिचरणैः शीर्षतापं प्रपन्नः,
सायं सालावृकाणां व्रजति विवशतां गात्रतापावसन्नः
शर्वर्यां जागराभिः श्वसिति च भृतकोऽनेकवारं विपन्नः । ६५

तरुणिम-वारुणी-समर्पितोऽरुणिमा किल यावत् केली-कलां कलयति ताव-देवास्य वृत्तिकृता वृत्तकृता वा चिन्ता सन्तायते । वृत्तहानेन चात्मनं मूर्तिधरं मदनमेव मनुते । अर्थकरीं वृत्तिं कामाय निमित्तभूतां स्वीकृत्य दिनं यथा वा तथा वा व्यतियाप्य विभावर्यां भावप्रवणचेताः स्वालयमधिगत्य खेलति । अर्धवयाः खल्वसौ कालचपेटापातेन पतितदन्तः, खडिकालेपेनेव पराजय-मनुभावयद्भिः केशैः सितिम्ना विदूषितः कामपि दशां लभते—

का चेमे कर्मनाशा मुखबिलकलना यत्कृता दन्तपातैः
पूर्वं पीयूषपुष्टा रदपटपटली धन्वलीलां वितेने,
माद्यद्भृङ्गालिनीला चिकुररुचिकला शुक्लिमानं जगाहे
राकादर्शं च रूपं सपदि मलिनतां शिश्रिये दर्शकल्पाम् । ७३

अहो शब्दार्थयोजना, शब्दब्रह्मणो निसर्गसिद्धिरौत्पत्तिकी च प्रतिभानशक्ति-र्भास्कराचार्यस्य । अग्रे कविनानेन प्रौढस्य मृत्कूटस्य वर्णना प्रसरं नीता । तत्र प्रत्यग्रता मोदयति मनः सहृदयस्य—

नो शुष्यत्पत्रराजी जनयति परितः सुप्रसारं समीरं
म्लानो वह्निर्न तापं कलयति जलदो नाशिवने बिन्दुपातम्,
न श्वभ्रं संविदध्यात् प्रहरशतचला शर्वला कुण्ठिताग्रा
नुन्नायुर्ना च नूनं नवलविलसनं नैव नेयो निनङ्क्षुः । ७८

एवंभूतेषु स्थलेषु शब्दमैत्री समर्थार्थगाम्भीर्यं शारदी राका शेफाली-सौरभ-मिवानुधावन्ती कमप्यपूर्वं सौष्ठवसंभारं बिभर्ति । अर्थगाम्भीर्यं खलु चित्तावर्जकं प्रत्यग्रं नवमालिकासौरभमिव स्वोपस्थित्यैव स्नायुजालं वेल्लयति सुमनसां काव्यकौमुदीचकोराणाम् । पराचीने चषके परिवेषिता पुराणी वारुणी न किं गन्धभरेणैव मदयति, न किमभिनवामेव प्रतिचुषत्कारं घूर्णिकां कलयति, मन्ये नवीनेनावदंशेन मत्तकाशिन्या दत्तेन सर्वं नवतां नयति । कल्पनैवेह सुन्दरी, यस्याः सुकुमार-पाणिपल्लवेनेव शब्दार्थविन्यासेन प्रतिपदं रसभरधुरीणं स्मितमुन्मीलयति । तथा हि—

सुप्तः सम्राडुत श्वा भवति समरुचिः स्रस्तनिःशेषगात्रः
शश्वद् विस्फारशीलां श्वसितगुणनिकावैकृतीं सन्दधानः,
एकः स्वप्नायमानो विमृशति यदहं श्वा भवेयं कदाचित्
काङ्क्षत्यन्यो भविष्ये जनुषि नरपतिः क्वापि भूयासमेव । ९०

कस्कोऽत्र संशयः मनोरथानां हि सर्वत्र गतिः स्वप्नानां च । जागरितोऽपि मृत्कूटः परस्वहरणाय कुक्कुरायते, नाथवत्सु लोकनाथायते, बालासु तरुणिम-महिमानं लोकं लोकं रासभायते, आत्मानमपेक्ष्योच्चैः पदमारूढवतां पुरो वैतालिकायते, सुहृत्सु दौर्हृदमाचरन् दन्दशूकायते क्वचिदभक्ष्यं भक्षयन् विड्वराहायते, गेहे शूरायते च वनितासु, किन्तु जीर्णे वयसि तत्सर्वं मृषायते—

ज्ञानं प्राज्याभिमानं भजति भिदुरतां सन्धिभिः कीकसानां
कोषस्थं स्वापतेयं व्रजति ननु समं श्लेष्मभिर्नालिकासु,
सम्पन्ना मित्रमाला त्यजति परिचयं कृच्छ्रनिःश्वासकम्पैः
कालोऽयं विप्-चरित्रो यजति न किमरे विश्वजित्सत्रमेव । ९२

भास्कराचार्यो भवेदन्यो वा कश्चित् कवित्वावच्छेदेन नासौ पदात् पदमपि सारयितुं प्रभवति, ऋते सारस्वतादेशादेशात् । अत्रैव हि कवेः परिचयो भवति, यदसौ लोकाल्लोकोत्तरं समारुह्य काव्यार्थमनुभवति, स्वान्ते मूर्तयित्वा वर्णमालां योजयति—शब्दैरनुवदति । प्रक्रियेयं क्वचिद् दृश्यत्वं क्वचिच्चादृश्यतां वहति । यत्र दृश्या तत्र सर्वजनसाधारणोऽनुभवः परिदृश्यते, शब्दसमाधिरर्थसमाधिर्वा मनो विलापयति । तथा हि—

दुग्धाब्धिः कृत्स्नगेहे विलुलितमधुरा दुग्धधारा मुखाब्जे
मुग्धाभिर्गीयमानं स्वरगृहमभितो मङ्गलं दुग्धगन्धि,
दन्ताली दुग्धमुग्धा कलितकिलकिला दुग्धसौख्यानि दुग्धे
मृत्कूटे दुग्धरागं भजति वसुमती स्नप्यते दुग्धपूरैः । ११

अत्र दुग्धपदस्य लाटयोजना लाटवनितेव कामप्यभिख्यां वितरति, सरति च हृदयतन्त्रीषु संस्पर्श इव सुकुमारमन्दगतिकाभिरङ्गुलीभिः प्रियया वितीर्णः

प्रकिरति शरदि शेफालीव सुमनोजन्मभूमिं सुमनोभिर्दिक्षु प्रसारयन्ती सौरभं रभसम्। अन्यार्थसमाधेः काप्येकैत्र गुणनिका गुणिभ्यः प्रगुणीकृता प्रस्तूयते—

साक्षादग्रेऽवतीर्णो यदि नवयुवकं राजराजोऽनुयुङ्क्ते
किन्ते प्रेयो नितान्तं वद भयरहितो यौवनं वा धनं वा,
तत्तूर्णं सोऽभिदध्यात् प्रथमचयनिका रोचते नाथ मह्यं
यत्ते वस्तु द्वितीयं तद्‌ु निजवसतौ किन्नरेभ्यः प्रदेयाः। ३८

इह किन्नरो जातिविशेषोऽपि क्लीबप्रायः कुत्साभाजनतां गतो नरोऽपि यः खलु वनितामभिमुखी भूतामपि अनाक्रम्य लङ्घयति, तस्य धनेनैव तोषः स्यादिति। यूनः खलु धनस्य भूमा वितृष्णतामेव तनुयात् तनुयातनामेव वा दद्यात् प्रियापाङ्गविक्षेपविरहितस्य। अतः स्वल्पीय एव स्वापतेयं कामविभूतये पर्याप्नोति—

शीते स्वल्पा दिनश्रीः सुखयति जगतीं ग्रीष्मके स्वल्परात्रिः
स्वल्पीयः शब्दतन्त्रं वहति जनरुचिं प्राज्यमुद्वेजनाय,
रागः क्रीडा विहारो मदिरविलसितं प्रार्थना भोजनं वा
यत् स्वल्पं तत् सुमिष्टं यदपि बहुतरं तन्न मिष्टं विभाति। ६७

तथा चैवं भूयात्—

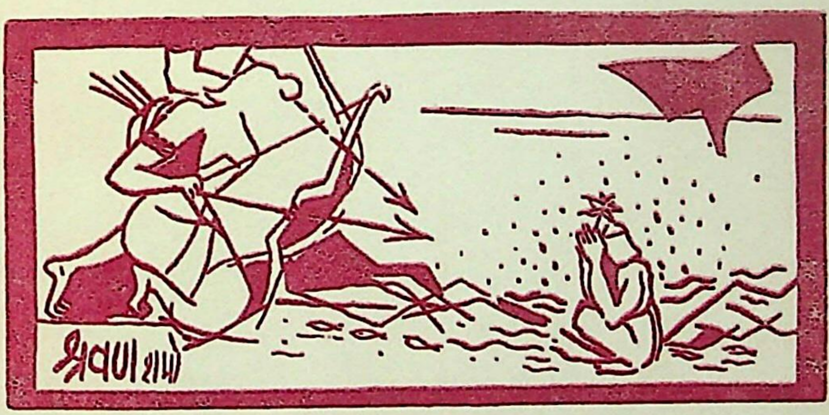
भूगोलं परिवीय भावितमतिश्रीर्भास्करोद्भासिता
रोहन्ती प्रतिपर्व सर्वसरणीनैपुण्यपुण्यैकभाक्,
गङ्गाया अतटे तटे च विसरत्काण्डप्ररोहा नवा
दूर्वेव प्रतिभाप्रभा नवनवोन्मेषा विराराज्यताम्।

पुराकल्पः

मृत्कूटम्

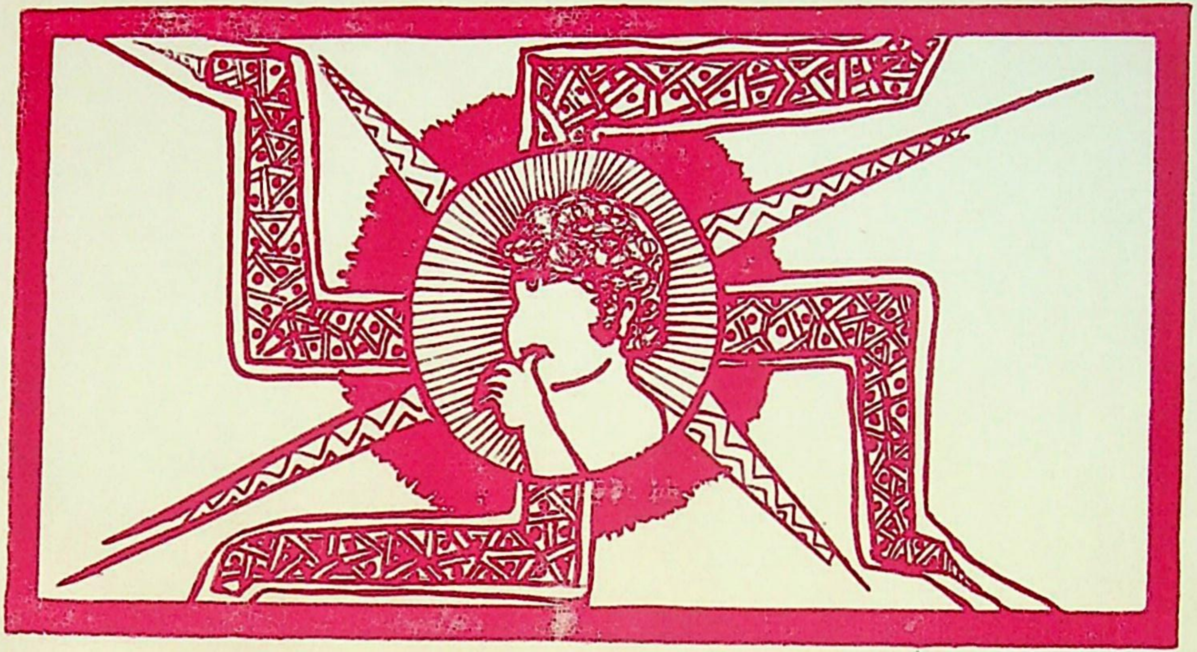
[मानव - शतकम्]

शून्या पाषाणपट्टी युवतितनुकलां वन्यदूर्वाऽस्त्रलीलां
सिन्धुः स्वल्पान्धुभूयं क्षितिपतिपदवीं पादुका चापि दार्वी,
निन्ये तारेयकस्य प्लुतचरचरणो येन मेरोः प्रभारं
जायेतासौ वदान्यः शिशुजनवचने कच्छपीझङ्कृतिः सन् ।



जिन्होंने निर्जन में पड़ी हुई पाषाणशिला को युवती की कोमल कला दी, जंगली दूब को दिव्यास्त्र की लीला दी, समुद्र को कुएँ जैसा सुगम बनाया, काष्ठपादुका को सम्राट् की पदवी प्रदान की और अङ्गद के उछलते चरण को सुमेरु सा भारी बना दिया, वे आज भी उदारमना होकर नई पीढ़ी के स्वर में कच्छपी (वीणा) की झङ्कार बन जाएँ ।

भ्रूणः (१–१०)



(१)

ऋणः

मृत्कूटात् स्यन्दमानादजनि जनिमतां नित्यधात्री धरित्री
श्वासानां रूपवीथी प्रचयमचकलन्नामलीलापवित्रम्,
आविर्भूतञ्च किञ्चित् स्वरितविलसितं श्लोकवल्मीकरूपात्
कृत्स्ना चैतन्यवाटी कृतकपरिचयैः कीलिता मृण्मयीव ।

माटी का आकार तरलित हुआ—हर जन्म लेने वाले की चिरन्तन धाय धरती बनी, साँसों के प्रत्यक्ष चित्र उभरे··· उन्हें कुछ नामों से विभिन्न कर्तव्यबोध मिले, कविता की दीमक बाँबी से रस-भरे स्वर फूटे और चेतना का सारा उपवन कृत्रिम परिचयवश अपने को माटी का पर्याय मानने लगा ।

(२)

मृद् गौरी कुन्द-जाती-कुमुदसहचरी चारुगोधूमवर्णा
श्यामा दूर्वा-मृणाली-निचुलपरिचितापुष्यदिन्दीवराभा,
प्रत्यक्षं लक्ष्यचित्रा त्रिभुवनपटले सृष्टिविस्फारहेतुः
सेयं ब्राह्मी दृशां श्रीर्हरिगुणगणना शाम्भवी चाष्टमूर्तिः ।

माटी, उजली—कुन्द, चमेली, श्वेतकुमुद और सलोने गेहुँए रंग की; साँवली—दूर्वा, बिसलता, स्थलवेतसी और नीलकमल जैसी; उस आकर्षण का मूल हेतु है जिससे सृष्टि प्रगतिशील रहती है । इन्हीं में ब्रह्मा की उम्मीदभरी आँखों, विष्णु के आठ गुणों और शङ्कर की अष्टमूर्तियों का खुला चित्र दिखाई पड़ता है ।

(३)

कान्ती द्वे पुण्यतीर्थं जगति जनयतो निम्नगीभूय नित्यं
यत्रोत्तुङ्गे वटद्रौ विहरति कतिधाऽङ्गुष्ठपायी मुकुन्दः,
मृद्रेखे द्वे च बिन्दुं कमपि रचयतः स्वस्तिकीभूय भूम्ना
यत्रान्तर्लीनलोको लवलुलितवपुः कोऽपि जार्गात्ति जोषम् ।

दो ज्योतियाँ नदी बनकर नीचे फिसलीं तो एक पावन तीर्थ बनता है—जिसके आँगन में उभरता है ऊँचा बरगद और उस पर कितनी बार पैर का अंगूठा पीते हुए विष्णु खेलने लगते हैं। दो रेखाएँ अगर स्वस्तिक सी मिलीं, तो बीच में एक नए बिन्दु का निर्माण होता है—जिसके लघु आकार में समूचे ब्रह्माण्ड की सिहरन चुपचाप जाग उठती है।

(४)

अव्यक्तो व्यज्यमानः स्वरयति मुरलीं रोदसीगह्वरेऽस्मिन्
श्रोत्रद्वारे विपञ्चीमुरसि निनदितं तिक्तत्तालं मृदङ्गम्,
मध्ये ढक्कां रसन्तीं शिथिलितचरणे झल्लरीमुल्लसन्तीं
माने सीत्कारवर्षं मनसि रतिपतेश्चापटङ्कारहर्षम् ।

अव्यक्त जब जब व्यक्त होने के पूर्वाभास पाता है, छेड़ देता है—धरती और अन्तरिक्ष के बीच कोई मीठी मुरली की तान, कानों में वीणा का सरगम, वक्ष में थपकते मृदङ्ग, शरीर-मध्य में मुखरित ढोल, ढीले पैरों में खनकता मंजीरा, मान में द्रवित सीत्कार और मन में काम-धनुप का एक उमंग-भरी टङ्कार।

(५)

चित्राश्लेषे शशाङ्कः क्षितिजपरिचये कश्चनाङ्गारकोऽयं
सौम्यस्पन्दे बुधश्रीः श्वसितगुणनिकाचुञ्चुतायां गुरुश्च,
शुक्रो ज्यायान् कवित्वे शनिरपि बलवान् धीरसञ्चारितायां
भानू रागप्रसारे जयति युतिपरो राहुकेतुग्रहात्मा ।

यह बिम्ब ग्रहण (चित्रा से मिलन) में चन्द्रमा, क्षितिज (पर्याय) से पहचान बनाने में मंगल, सरल (नाम) स्पन्दन में बुध और श्वासों का गुणनफल निकालने में बृहस्पति होता है। कवित्व की सूझ में शुक्र, ठिठक कर चलने में बलिष्ठ शनि, राग रंग बघारने में सूर्य और (सहयोगी अणु से) जुड़ता हुआ राहु-केतु ग्रह बन जाता है।

(६)

ॐकारः श्रौतकल्पे मनसि तरलितो नूतनस्वप्नलोकः
शेफाली - फुल्लवृन्ते भ्रमर इव नवः कोकिलो वा रसाले,
हंसः कासारतीरे क्षितिजपरिसरे सस्मितो वा विवस्वान्
कोऽयं चैतन्यभूयं कलयति तरसा कोऽपि न ज्ञातुमीष्टे ।

कोई नहीं समझ पाता कि वैदिक पूजा के ॐकार, मन में तिर आए अदृष्ट स्वप्नलोक, शेफाली के विकसित वृन्त पर ठिठके भौंरे, रसाल शाखा में प्रमुदित कोयल, तडागतीर पर उतरे हंस या क्षितिज परिसर पर मुस्कराते सूर्य जैसा यह कौन है, जो अपना एक रिश्ता परब्रह्म से भी रखता है।

(७)

मीनो नीरप्रचारी निचुलितकमठः कम्रघोणो वराहः
कालेनाविद्धरोमा नरहरिरपरो विग्रही वामनश्च,
मातुः पीडाप्रदायी परशुनखधरः प्रीणनो रामभद्रः
कृष्णो दामोदरश्चीरयमिह सुगतः कल्किरेको विभाति ।

यह अकेला ही दस अवतारों का बाना अपनाता है—पानी में तिरता मीन, खोल में दुबका कछुआ, भड़कीली नासिका वाला शूकर, रोम-राजियों से युक्त नरसिंह, एक बौना आदमी, उपजते नाखूनों से माँ के लिए कष्टदायी परशुराम, उसके अन्तर्मन में हुलास भरने वाला राम, पेट में रस्सियों से जकड़ा बढ़ता आ रहा कृष्ण, सर्वज्ञ बुद्ध और (शस्त्रपाणि) साक्षात् कल्कि ।

(८)

कामं सप्तच्छदान्तः प्रवलितगुरुणा गर्भजालेन बद्धो
भ्रूणः सन्नेष तूर्णं भुवनपरिसर-स्पन्दितं बुध्यमानः,
पूर्वं क्षीराज्यदध्नां विविधमधुमयप्राशनानां ममत्वं
हित्वाऽभिज्ञानहेतोरभिलषतितरां मृत्तिकाऽऽमोदमेव ।

सात परत के गर्भजाल में भली भाँति बँधकर भी, भ्रूण तो सारी धरती को एक एक धड़कन पहचानता रहता है । दूध, घी, दही आदि मीठे व्यञ्जनों का स्वाद मिले, इसके पहले ही मौलिक पहचान सहेजने के लिए वह माटी की एक सोंधी महक के लिए लालायित हो उठता है ।

(९)

पुण्ये पीयूषकोषे सगुण - सरणिका - पूर्वरङ्गायमाणे
निर्लेपः कोऽपि मातुर्निवसति जठरे रत्नमासान् प्रतीतः,
साऽस्मै वात्सल्यधन्या श्वसिति विहरति स्वापमाप्नोति भुङ्क्ते
मायेवाच्छाद्य सर्वं चितिमयपटलं प्रत्यहं चीयमाना ।

सगुण लीला की प्रारंभिक कार्यशाला और पावन अमृतकोष जैसे माँ के पेट में कोई निर्गुण सत्त्व आकर बड़े भरोसे से नौ महीने रहता है। वह अपने वात्सल्य से कृतार्थ हुई इसके लिए ही साँसें लेती, खेलती, सोती, अनुकूल भोजन करती और माया की तरह चैतन्य पटल को ढँके हुई प्रतिदिन स्वयं बढ़ती रहती है।

(१०)

यन्नाधीते स पश्चान्नवति - गतिमय - स्फीतसंवत्सरेषु
न्युब्जाकारो नवाङ्कैः पठति तदविदा डिम्बको गर्भमासैः,
काव्यालापं दुरापं ग्रहगणगणितं ब्रह्मविद्यां शिवोद्यां
चक्रव्यूहप्रयोगं प्रचुरजनमतप्राप्तियोगं तथैव ।

बाद के गतिशील और बहुआयामी नब्बे वर्षों में यह जो बातें कदाचित् नहीं सीख पाता उन्हें गर्भस्थ डिम्ब अपनी औंधी मुखमुद्रा में नौ मासों में ही अच्छी तरह पढ़ लेता है—कवित्वमय दुर्लभ वार्ताशैली, नक्षत्रों का गणित, शङ्कर द्वारा उपदिष्ट ब्रह्मविद्या, प्रायोगिक चक्रव्यूह और लोकप्रियता अर्जित करने की विधियाँ।

(१३)

बिभ्राणोऽरालकेशानलिकसरसिजे स्निग्धरोलम्बकल्पान्
स्वल्पे गात्रे मृणालीसदृशविलुलिते मार्दवं शैवलस्य,
क्रीडारम्भेषु सद्यश्चलकरचरणोऽयं ललाटूलबालः
सार्द्धं वक्त्रेण दृग्भ्यां हसति शकलयन् बालसूर्यस्य तेजः ।

उभरे लिलार वाला शिशु कमल-पुष्प जैसे लुभावने मस्तक पर गीले भौंरो की तरह घुंघराले केश और मृणाल सरीखे अंगों में सेंवार की कोमलता रखता हुआ, खेल के प्रारंभ में तेजी से हाथ पैर चलाकर जब चितवन और होठों में मुस्कराता है तो मानों (क्षितिज पर उगे हुए) बालसूर्य की उजास के टुकड़े कर के रख देता है ।

(१४)

मायूरी चन्द्रिकेयं प्रथमशबलिता रङ्कुरेखा नु चान्द्री
साकूतं टङ्किता वा सकरुणजननी-नेत्रयोः काऽपि तारा,
दृक् सेयं किं तृतीया मदनमदहरा दृश्यमाना पुरस्ता-
दित्थं लोको ललाटे कलयति च शिशोः कज्जलावर्त्तलेखाम् ।

यह पहले पहल चितकबरा होता हुआ मोरपंख है या चन्द्रमा में हिरन की उभरती तस्वीर है ? जानबूझ कर टाँकी गई माँ की दुलार भरी आँख की पुतली है या वही तीसरा नेत्र दिखलाई पड़ रहा है, जिसने कामदेव का गर्व चूर किया था ? बच्चे के ललाट पर लगी हुई काजल की बिंदी को देख कर लोग इस तरह के गुनतारे में डूब जाते हैं ।

(११)

शिशुः

दुग्धाब्धिः कृत्स्नगेहे विलुलितमधुरा दुग्धधारा मुखाब्जे
मुग्धाभिर्गीयमानं स्वरगृहमभितो मङ्गलं दुग्धगन्धि,
दन्ताली दुग्धमुग्धा कलितकिलकिला दुग्धसौख्यानि दुग्धे
मृत्कूटे दुग्धरागं भजति वसुमती स्नाप्यते दुग्धपूरैः ।

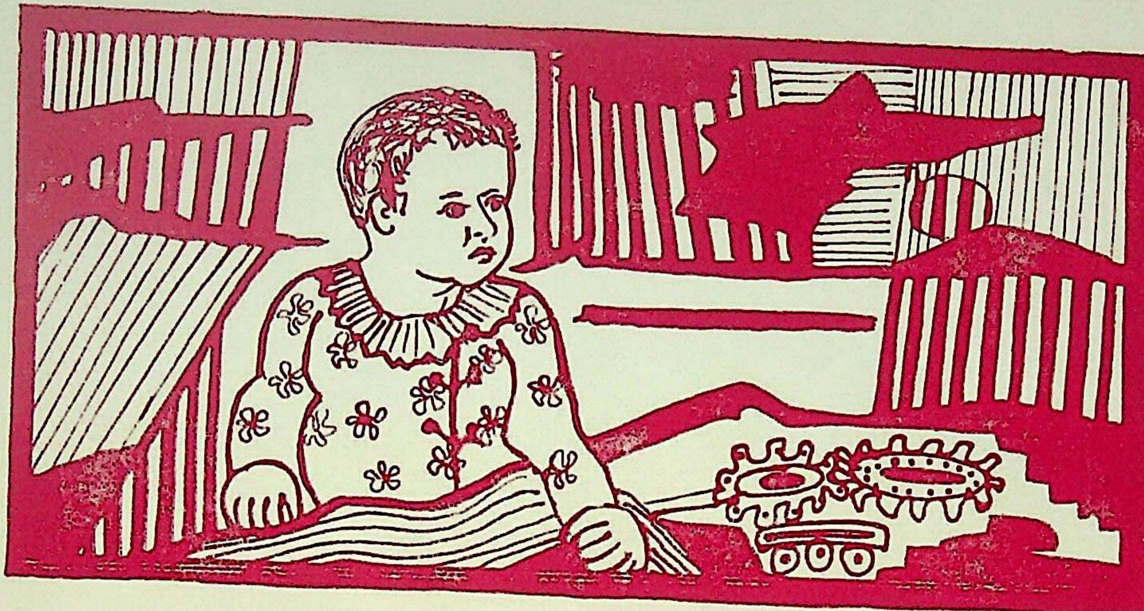
माटी का पुतला जब पहली बार दूध चाहता है, सारे घर में छलक पड़ता है दूध का सागर, मुँह में बरबस टपकती दूध की धार, नवेलियों द्वारा गाई जाती सोहर में दूधिया गमक, दूध की नन्हीं दँतुलियाँ और दूध की साध जैसी लुभावनी किलकारियाँ । लगता है सारी धरती दूध के फव्वारों से नहा उठी हो ।

(१२)

देवः क्षीराम्बुधीनां दिशि दिशि विततं सान्द्रफेनं विचिन्वन्
मन्ये वात्सल्यपात्रं रचयति पृथुकं सौरभोद्भिन्नगात्रम्,
धन्यो ना तस्य लोभात् परिचितनिजतालाघवं लङ्घमानः
प्रीत्याऽमुं पाणिपात्रे रमयति सुचिरं चारुचुम्बाविनोदैः ।

संभवतः क्षीरसागर के देवता ब्रह्मा जी वहीं की ताजी मलाई एकत्र कर सदृश सुवास के कारण सबका दुलार पाने वाले इस शिशु का निर्माण करते हैं, जिसके लोभ से पहचान और अपनेपन के विना ही लोग किसी भी शिशु को बड़े स्नेह से हाथों पर लिटाकर दुलारते और चूमते हुए अपने को धन्य मानते हैं ।

शिशुः (११–२०)



(१३)

बिभ्राणोऽरालकेशानलिकसरसिजे स्निग्धरोलम्बकल्पान्
स्वल्पे गात्रे मृणालीसदृशविलुलिते मार्दवं शैवलस्य,
क्रीडारम्भेषु सद्यश्चलकरचरणोऽयं ललाटूलबालः
सार्द्धं वक्त्रेण दृग्भ्यां हसति शकलयन् बालसूर्यस्य तेजः।

उभरे लिलार वाला शिशु कमल-पुष्प जैसे लुभावने मस्तक पर गीले भौंरो की तरह घुंघराले केश और मृणाल सरीखे अंगों में सेंवार की कोमलता रखता हुआ, खेल के प्रारंभ में तेजी से हाथ पैर चलाकर जब चितवन और होठों में मुस्कराता है तो मानों (क्षितिज पर उगे हुए) बालसूर्य की उजास के टुकड़े कर के रख देता है।

(१४)

मायूरी चन्द्रिकेयं प्रथमशबलिता रङ्कुरेखा नु चान्द्री
साकूतं टङ्किता वा सकरुणजननी-नेत्रयोः काऽपि तारा,
दृक् सेयं किं तृतीया मदनमदहरा दृश्यमाना पुरस्ता-
दित्थं लोको ललाटे कलयति च शिशोः कज्जलावर्त्तलेखाम्।

यह पहले पहल चितकबरा होता हुआ मोरपंख है या चन्द्रमा में हिरन की उभरती तस्वीर है? जानबूझ कर टाँकी गई माँ की दुलार भरी आँख की पुतली है या वही तीसरा नेत्र दिखलाई पड़ रहा है, जिसने कामदेव का गर्व चूर किया था? बच्चे के ललाट पर लगी हुई काजल की बिंदी को देख कर लोग इस तरह के गुनतारे में डूब जाते हैं।

(१५)

मात्रा वाङ्नेत्रमैत्री सहजपरिचितो मातृवात्सल्यगन्धः
संलापो मातृभाषा-प्रचलितवचनच्छायया कम्रकाकुः,
मात्रङ्के स्तन्यपानं कपिकुलकलया सर्पणं मातृभूमौ
विश्वं मातुः स्वरूपे भवति परिणतं गर्भरूपाय तस्मै ।

माँ से बतियाने और टुकुर टुकुर निहारने की लगन, अपने आप चीन्ही गई उसकी दुलार-सुगन्ध, बोलने में मातृभाषा के ही आरोह-अवरोह, माँ की गोद में दूध पीना और मातृभूमि पर बंदर की तरह सरकना ...नन्हें बालक के लिए सारा विश्व ही माँ के स्वरूप में सिमट आता है ।

(१६)

हिन्दोला बर्हदोला क्वणित-परिसरा किङ्किणीमालिकाभिः
पित्रोरुत्सङ्गबन्धः सततमुखरितो रोमवीणानुबन्धः,
आस्तीर्णा क्षेत्रकोणे कवक-तृणमये वाऽस्तु कन्था विशीर्णा
बालस्याङ्गुष्ठपाने छुरितमधुरिमा लक्ष्यते निर्विशेषः ।

घुँघरुओं से मुखरित मोरपंख की तरह डोलता पालना हो, माँ और पिता की घनी पुलकभरी गोद हो, चाहे सूखे कुकुरमुत्तों वाले खेत के कोने में पड़ी तार-तार गुदड़ी हो—अँगूठा पोते शिशु की मीठी मुस्कान में कोई अन्तर नहीं पड़ता ।

(१७)

मत्पार्श्वे खेलसर्पो प्रवलय ललितं प्रीतकण्ठं स्वजेथाः
पर्यङ्कस्थः प्रकामं स्वरय मृदुकलं शब्दयुग्मं कथञ्चित्,
स्वीकर्त्तुं क्षीरधारां विवृणु च वदनं भुङ्क्ष्व किञ्चित् त्वराया-
मित्थं बालो जगत्यामतिथिरिव नवः केन नाराध्यते प्राक् ।

मचलते हुए पास आओ, कितने अच्छे लगते हो....गले तो लगो, फिर पलँग पर लेटे हुए धीरे से अपनी बातें कहो । पहले दूध पीने को तनिक मुंह खोलो और जल्दी से कुछ खा भी लो ......यूँ नए मेहमान की तरह दुनिया में नन्हें शिशु की कौन आवभगत नहीं करता ।

(१८)

रम्याकारः कणोऽसौ कलम-कणिशतो बीजवज्जायमानः
क्ष्मागोलं शून्यदोलं रचयति पृथुकः सौरभास्वादलोलम्,
तं वृद्धा लालयन्तां न च सदृशचरं सोऽनुरागं विधत्ते
श्वेतच्छत्रेषु तेषु प्रसृमरजडतापिण्डितेष्वोदनेषु ।

शिशु के रूप में...धान की वाली से चटखता हुआ सुन्दर सा बीज, बेसहारा घूमती हुई धरती को अपनी सुगन्ध से आकृष्ट कर लेता है। उसे बूढ़े कितना भी दुलराएं, उन्हें सफेदी (फफूंदी) से आवृत बासी भात समझता हुआ वह बराबर अनुराग नहीं दे पाता ।

(१९)

बालः सोऽयं स्वतन्त्रो विलसति शबलं स्वीयवेषं दधानः
स्निग्धो माधुर्यशाली नव इव तनुमान् काव्यबन्धो विधातुः,
विद्यायै बालखिल्यो भवति किमविदा संघवेषे निबद्धः
कण्ठे दोलायमानं दधदिव लघुकं नीलगोमायुपुच्छम् ।

बच्चा एकदम स्वच्छन्द, रंगबिरंगे कपड़ों में ही अच्छा लगता है.. जैसे सलोना और मिठास भरा सृष्टिकर्ता का एक नवीन काव्यबन्ध मानवशरीर धारण कर सामने आ गया हो, फिर पढ़ाई के नाम पर उसे गणवेप में सीमित और गले में नीले शृगाल की सी पूँछ लटकाने को बाध्य (ब्रह्मा के रोम से उत्पन्न साठ हजार अँगूठे के आकार वाले) बालखिल्यों की श्रेणी में क्यों खड़ा कर दिया जाता है ?

(२०)

दृष्टिः संविद्धमात्रा स्वनयति न किमु स्नेहयात्राप्रसारं
विश्रब्धा मेघमाला विशदयति न किं भाविनीं शस्यलक्ष्मीम्,
सुस्निग्धः पल्लवाग्रः प्रथमविदलितो नाह किं वृक्षवृत्तिं
बालस्यारम्भिणी च प्रगतिकलरुचिः किन्न सर्वं व्यनक्ति ।

क्या चितवन मिलते ही स्नेहयात्रा का विस्तार नहीं कह देती, घहराती हुई बदलियाँ आगे की फसल का संकेत नहीं दे देतीं, पहली कोंपल से फूटा पत्ता पेड़ की प्रगति नहीं सूचित कर देता और बालक की प्रतिभा-सम्पन्न रुचि सारा भविष्य नहीं बतला देती ।

किशोरः (२१—३०)



(२१)

कं चित्रात्मप्रबन्धं न तरति तरसा छात्रमानी सतर्ष
काञ्च क्रीडां न काङ्क्षत्ययमनुभवितुं कौतुकाकृष्टचेताः,
किं किं नो कीर्ति-वित्तं तिरयति सहसा स्वीकृतस्वर्णमुद्रः
श्मश्रुच्छायाऽभिषेके स्मितभित-वयसि स्पृष्टकैशोरकेऽसौ ।

भिनते मसों की बौछार और मुस्कान से नहाई किशोरावस्था छू जाते ही विद्यार्थी बनने के स्वाभिमान से कितनी चित्रात्मक पुस्तकें यह एक बैठक में नहीं पढ़ डालता, नई उमंग लिए कितने खेल नहीं सीख लेता और किसी क्षेत्र में स्वर्णपदक पा गया तो इन कीर्ति-सम्पदाओं को भी ओछी नजर से देखने लगता है ।

(२२)

नायं बालो युवा वा विलसति नितरां न क्षुपो नापि वृक्षः
प्रोन्मीलन्नीलशृङ्ग-क्षुभितनिटिलकः केवलं कृष्णसारः,
शाखास्वासज्य शीर्षं निभृतखुरलिकामञ्जसा शिक्षमाणः
कान्तारे कीचकेभ्यः सततनिलुलितां सेवते रागमैत्रीम् ।

न यह शिशु रहा....न युवक, न झाड़ी...न वृक्ष ही । यह तो उभरती नीली सींगों से बौखलाए लिलार वाला चितकबरा हिरन है... जहाँ तहाँ डालियों में सिर फँसाकर अकेले ही जूझता, वनवीथियों के छिद्रयुक्त बाँसों से पझरते स्वरों के सरगम पर कान लगाए रहता है ।

(२३)

अस्य स्वापो दुरापो भवति पृथगहो स्वप्नसम्मोहनीभिः
स्यूताभिः सङ्कटाभिः सुरधनुरुदयत्सप्तवर्णच्छटाभिः,
तेन स्वीकृत्य विश्वम्भर-भरविसरं सन्धिकालप्रवृत्तिः
शेते सम्पातभीत्या निशि निशि वियतः सोऽयमुत्तानपादः ।

इसे वह नींद कहाँ मिले, जिसमें घने उलझे सपनों का सतरंगी इन्द्रधनुष न निकला हो—तभी तो अपने ऊपर समूची सृष्टि का भार कल्पित करके वयःसन्धि का राही रातों में आकाश टूट पड़ने के डर से घुटने उठाए हुए शयन करता है ।

(२४)

निध्यायत्येष दृश्यं सपदि चिरतरं धीरमार्जारवृत्ती
रक्तोऽप्यास्ते च तूष्णीं बक इव पयसि न्यस्तनेत्रः किशोरः,
यद् वै कश्छद्मभोजी भयमभिनयते प्रोञ्छ्य पुच्छेन वक्त्रं
केयं निर्धूय शल्कं प्रसरति शफरी पल्वलाम्भः प्रलुब्धा ।

लुब्ध मन से पानी में चुपचाप आँखें पिरोए हुए बगुले और ठिठके बिलाव की तरह यह प्रत्येक दृश्य को देर तक निरखता रहता है....कि धोखे से माल चख कर, पूंछ से मुंह पोंछकर कौन भय का अभिनय करता है और कौन सी मछली डैने झाड़कर मटमैले पानी की ओर सरकी जा रही है ।

(२५)

मञ्चाद् वाचाटकानां विचलति चपलो निह्नुते गीतगोष्ठ्याः
साकूतं केकराक्षः पठनपरवशो नेक्षते नाट्यवीथीम्,
मुद्रा शाकुन्तलेयी छलयति नियतिं कीदृशी शुक्रतीर्थे
तन्नूनं दूरदर्शी सपदि विविदिषत्येकतानः किशोरः।

चपल मन किशोर प्रवचन के मंचों से विचलित होता है, गीत-गोष्ठियों में जाने से कतराता है और अध्ययन की व्यस्ततावश नाटिकाएँ भी तिरछी आँखें मिचमिचा कर नहीं देखता—एकचित्त होकर दूरदर्शन का वह दृश्य ही समझना चाहता है, जब शकुन्तला की मुद्रा शुक्रतीर्थ पर समूची नियति से छल करने लगती है।

(२६)

आस्येनासौ नखास्यं शकलयति समं शान्तिभिर्देहलीना-
मुत्कीर्य क्षामकेशान् स्थिरयति नयनं सार्धमुत्कैर्गवाक्षैः,
गीतैरर्धप्रगीतैर्जर्वरयति निलयं प्रातिवेश्यैर्मनोभिः
कैशोरे कूर्चलेखां क्षुरति रतिवशात् साकमर्थेन पित्रोः।

किशोर मुँह से कुतर डालता है, नाखूनों का सिरा और घर-दरवाजे की शान्ति। रूखे बाल बिखेर कर चपलताएँ करता है कि आँख और उत्कण्ठित खिड़कियों की टकटकी लगी रहे। आधे टेरे गए गीतों से अपना घर और पड़ोसियों के मन सुलगाए रहता है। शौकिया ही सही, दाढ़ी के साथ बड़ों की जेब भी साफ करना सीख जाता है।

(२७)

उत्पन्नः सद्मकोणे स्नुतकलशिकया लालितः कन्दलोऽयं
सञ्जातः क्षीरवाही तदिति परिगतं प्रीतचुम्बैः कुटुम्बैः,
सम्प्रत्यानीलशाखो नवपरुरुदयत्कुड्मलास्वादसान्द्रै-
रेष ग्रामस्य शान्तिं चुलुकयतितरां खेचरीणां विरावैः ।

घर के कोने में उपजा और झज्झर सुराहियों से दुलराया गया पौधा.... दूधदार हो गया...ऐसा प्यार से चूमने वाले परिवारजन जान गए थे, पर अब तो अँकुराईं नई कोपलें चखने को आकुल चिरैंयों की चहचहाहट से यही सुरमई डाल वाला....बस्ती का सुख-चैन चुल्लू में भर कर पिये जा रहा है ।

(२८)

को नाम श्रान्तिलेशः किमिव च शयनं गाहते सोघतन्द्रा
के व्यायाम-प्रयोगा अशनविनियमा वेत्ति वेवेत्ति नायम्,
कूर्दन् क्रीडत्यजस्रं द्रुत इव विपिने तित्तिरिः क्ष्वेडशीलः
स्वैरं कीरप्रवृत्त्या फलमपि विरसं सर्वदा सास्वदीति ।

थकान की अनुभूति कैसी होती है, बिस्तर पर झपकियाँ कैसे ली जाती हैं, क्या होते हैं व्यायाम और भोजन के नियम....यह सब किशोर नहीं जानता । वह तो जंगल में चराए जा रहे तीतर की तरह चहकता उछल-कूद के खेल खेलता रहता है, जब जी चाहा कच्चे तथा सीठे फल भी तोते की तरह स्वाद से कुतर कुतर कर खा लेता है ।

(२९)

स्वेदस्नातो विवर्णः क्षतरदवसनो ध्वस्तपिण्डीरकेशः
कोऽयं गायत्यजस्रं स्वयमिव मुदिरो निर्जने बालभिल्लः,
घर्मस्पर्शानभिज्ञः श्वसितपुलकितो दंशितस्फूर्तशम्पः
स्वैरङ्गैर्मीनगर्भैः सपदि तरलयन् शस्यसस्पद्बलाकाः ।

पसीने में नहाया, बदरंग, फटे होंठ और मटमैले केशों वाला कौन भील बालक वीराने में अलाप छेड़ रहा है । यह धरती पर उतरा कोई बादल का टुकड़ा है ...धूप से बेखबर, अपनी ही उसाँसों से रोमाञ्चित हो लेता है, दाँत भींचता है तो बिजली कौंध उठती है, अंगों में छिपाए है—मछलियों (उभरती मांसपेशियों) का बाँकापन और फसल रूपी बगुलियों को अकेले दम पर लहरा देता है ।

(३०)

अध्येया शिल्परीतिः सरणिरुत कलासाधकानां निषेव्या
भैषज्यं भावनीयं नियुतनिधिमयी यान्त्रिकी वाऽऽविरस्तु,
शास्तिर्लोकस्य सेवा लसतु फलवती वाऽपि वाणिज्यवृत्तिः
सीदत्येवं चतुष्के कलयति च धृतिं केवलोऽयं किशोरः ।

दस्तकारी सीखें अथवा कला में विशेषज्ञता प्राप्त करें, चिकित्साशास्त्र में प्रवेश लें या करोड़ों की तिजोरी यान्त्रिकी पढ़ें, प्रशासन सेवा से लाभ मिलेगा अथवा व्यापार से ...ऐसे विकट चौराहे पर विसूरता हुआ किशोर ही धीरज रख पाता है ।

(३१)

सोऽयं स्विद्यत्-कराग्रैरुपसरति रविः कम्प्रवानीरवाटीं
सद्यो वात्या वहन्ती स्थगनपरवशा जायते शस्यमूर्ध्नि,
कूटोत्पातः प्रपातो मसृणयति मुहुः सैकतोद्भिन्नतीर्थं
तन्मन्ये दुर्ललन्ती तरुणिमकलना स्पन्दते लोभनीया ।

काँपते बेंतों के झुरमुट पर पसीने से चुभचुभाई किरणों (हथेलियों) वाला सूरज उतरने लगा, फैलती आँधी अचानक फसल की नोक पर टिक गई और शिखर से फिसलता झरना बालुका तट के अन्तराल बुहारने लगा....लगता है सपनीला और नटखट यौवन कहीं निकट से ही दस्तक दे रहा है ।

(३२)

व्याली व्यालीढगात्री दशति शितरदा चेद्दिशं वेदिलग्ना
दुर्लक्षैः श्लेषचित्रैः परिचयपृथुला कृत्तविज्ञानमूर्तिः,
एतस्या दंशलेशं सकृदपि तरुणः प्राप्य विभ्रान्तचेताः
कश्चिद् वैद्यं विषाणां रहसि मृगयते व्यालिकां कोऽपि भूयः ।

अबूझी संश्लिष्ट पहचान से आज की जानकारियाँ तोड़ देने वाली, वेदी पर कुण्डली मारे बैठी कोई नागिन बदन चाटकर पैने दाँत चुभो देती है—तो एक दंश से उन्माद का अनुभव करता हुआ कोई तरुण एकान्त में ओझा तलाशने लगता है तो कोई फिर से उसी नागिन को ।

तरुणाः (३१-५०)



(३३)

कूजन्तं काननान्तं मदिरयतितरां मञ्जरी मञ्जुलाऽऽम्री
नैदाघी वातवृष्टी रसयति सुरभिं स्तोकसञ्चारधीरा,
हैमन्ती तूलशय्या कलयति पुलकश्लोकनं रागपूर्वं
मध्यावस्था च सेयं प्रथमसमुदिता मोहनं वेवयीति ।

चहकते वन को प्रथम विकसित आम्रमंजरी उन्मत्त बना देती है, तपिश की फुहार थम कर वातावरण में सोंधापन भर देती है, हेमन्ती रुईदार सेज रोमाञ्चित मनावन करती है और नई युवावस्था (तन-मन में) वशीकरण का जाल सा बुन देती है ।

(३४)

नेत्रद्वन्द्वे कुरङ्गः शिरसि कलभको जल्पितेऽयं कलापी
पञ्चास्यः प्रोन्नतांसे स्फिचि वरजवने स्फायमानोऽथ खड्गी,
दोष्णोः किञ्च प्रपातप्रगुणितलहरी राजते निर्झरिण्या
यूनो गात्रच्छलेन प्रविशति नगरीं जङ्गमा जङ्गलश्रीः ।

यह दोनों आँखों से हिरन, सिर से हाथी का बच्चा, बोली से मोर, ऊँचे कन्धों से शेर और कूल्हे से गैंडा लगता है । इसकी बाहों से नदी के दो झरने बिछल रहे हैं—युवक के गठीले बदन का बहाना लिए मानों जङ्गल शहर में घुसा चला आ रहा है ।

(३५)

कह्लारद्वन्द्वलीला किसलययुगली सेयमेलालतायाः
कम्प्रा कुद्दालशाखा मदिररयभरा माधवी मारुतश्रीः,
अन्तर्वह्निः कुशोर्वी प्रथमजललवैः सौरभं स्त्यायमानं
संक्रान्ते फाल्गुनेऽमी स्वत इव मुखराः सायकाः षड् भवन्ति ।

दो सिहरते कमल, इलायची के जुड़वाँ पत्ते, कचनार की लचकीली डाली, माधवी लता से छनती उन्मन हवाएँ, भीतर से सुलगती कुसैली धरती और पहले पानी से फैलता भीनापन ...फागुन लगते ही ये छः प्रकृति रेखाएँ अपने आप तौर सी वेग-वाचाल हो जाती हैं ।

(३६)

पद्मप्रख्ये तदीये क्षणविनिमयतः सञ्चरन्मीनसख्ये
माद्यन्मातङ्गखर्वे बक-परिणिहिते गृध्रसंकाशगर्वे,
पर्यायात् खञ्जनाभे पृषतशिशुनिभे सैरिभाभे वृकाभे
किं नेत्रे नेन्द्रजालं सपदि कलयतः पक्ष्म-वेतालमित्रे ।

बरौनियों के बेताल से मिली भगत करके आँखें क्या-क्या इंद्रजाल नहीं करतीं ...कभी कमल बन जाती हैं, कभी बलखाती मछलियाँ, अगले क्षण मतवाले मातंग की आँखों जैसी चौंधी, बगुले की तरह एकाग्र और गीध सी गर्वीली दिखने लगती हैं, सीधे देखती हुई खंजन और पलट कर निहारती हुई चितकबरे हिरन, भैंसे और भेड़िए की भी प्रविधियाँ अपना लेती हैं ।

(३७)

उत्सङ्गे निष्कुटानां विपणिपरिसरे सैकते वा नदीनां
नित्यं यात्राविनोदो प्रकृतिमनुसरन् स्वैरमिन्दिन्दिराणाम्,
आकाङ्क्षत्येष पार्श्वे तरलपरिमलां वल्लरीं सज्ज्यमानां
कौसुम्भैः शङ्कुदम्भैरगरुमधुरकैः कोरकैरुन्मिषद्भिः ।

निकुञ्ज, नगरवीथी या नदीतट पर नित्य यात्रा-विनोदी भ्रमर तो चाहेगा ही कि एक सुरभित लता निकट लगी रहे और उस पर चटखते रहें तीखे अगरु से स्पृहणीय केसरिया मुकुल ।

(३८)

साक्षादग्रेऽवतीर्णो यदि नवयुवकं राजराजोऽनुयुङ्क्ते
किन्ते प्रेयो नितान्तं वद भयरहितो यौवनं वा धनं वा,
तत्तूर्णं सोऽभिदध्यात् प्रथमचयनिका रोचते देव मह्यं
यत्ते वस्तु द्वितीयं तदु निजवसतौ किन्नरेभ्यः प्रदेयाः ।

यदि कभी कुबेर सामने आकर नवयुवक से पूछें कि निर्भय होकर बताना—तुम्हें क्या अधिक प्रिय है, यौवन या धन ? तो वह शीघ्र ही कह देगा—देव मुझे पहले का चयन अच्छा लगता है, जो आपकी दूसरी वस्तु है—उसे अपनी बस्ती में किन्नरों को बाँट दीजिए ।

(३९)

पाठी पाठीनवृत्त्या परिवहसलिलेऽप्येष याति प्रतीपं
वाजीवाजीवहेतोः श्वसितपरिमितं धावति स्तब्धकर्णः,
भोगी भोगीव चारात् तरलयति फणां तुम्बिकागीतलुब्धः
स्वापी स्वापीतिशङ्कामजगरसदृशो नैव वित्ते वयस्थः ।

युवक अध्ययन करता है—पहुना मछली की तरह, कितना भी उफनता पानी हो—उल्टे ही चलता है। नौकरी के लिए साँस रहते, कान चौकन्ना किए घोड़े की तरह दौड़ता है, विलासिता की ओर उन्मुख हुआ तो साँप की तरह दूर से तुमड़ी के संगीत पर फन डुलाने लगता है और सोने लगा तो अजगर की तरह विनाश के खटके भी नहीं समझ पाता।

(४०)

प्रातः सायं दिवाऽयं जलधरमलिनादभ्रतः शुभ्रतो वा
लोलालोलं मृगापं मदिरनयनयोः सञ्चिनोतीह यावत्,
तारुण्यं तावदेव प्रतिपलविलसत्स्वप्नसंरम्भरम्यं
वर्णव्यत्यासतोषी किमपि न सरटो वेत्ति तेजोबिभीतः ।

प्रातः, संध्या या दिन में, निरभ्र आकाश या बदलियों में झलझलाती मृगमरीचिकाएँ मदिर नेत्रों में समाई रहती हैं—हर पल सपनों से सुहानी लगने वाली तरुणाई तभी तक होती है। प्रकाश से भयभीत, रंगबदल से संतुष्ट रहने वाला गिरगिट यह रहस्य नहीं समझ पाता।

गृहस्थः (४१—५०)



(४१)

एकाकिन्या भ्रुवाऽयं वरयति तरुणो भाविनीमङ्कलक्ष्मी-
मेकस्मात् कम्प्रशब्दाद् भवति च विजितो निष्प्रतीकार एव,
एकान्तस्वप्नशीलः प्रथमयुगलिका-कौतुकाकृष्टचेता
एकस्मिन् ग्राम्यगीते गतिमयचरणो जायतेऽसौ गृहस्थः ।

एकान्त-स्वप्नदर्शी तरुण एक भौंह के इशारे से भावी अंकलक्ष्मी का वरण करता है, एक लरजते शब्द से बेबस आत्म-समर्पण कर देता है और (आदि मानव के) युगलकौतूहल से आकर्षित एक देसी धुन पर पैर चलाता हुआ गृहस्थ बन जाता है ।

(४२)

गृह्णीते पीतपाणिं हरति नववधूं स्थण्डिलादात्मगेहं
वर्षातन्तुव्यवायैर्दिवमिव वरटां हर्षिकां राजहंसः,
सुप्तिप्रायं प्रभूतं गमयति समयं द्वेष्टि जाग्रद्गुरुभ्यः
प्राप्ते चोद्वेगलेशे परमुखमुखरो वष्टि सद्यः प्रवासम् ।

वेदी से वधू की पीली हथेली पकड़े—वर्षातन्तु के विच्छिन्न होते ही प्रमुदित हंसिनी को संग लिए आकाश में तिरते राजहंस की तरह वह घर पहुँचता है, पर नींद भरे समयचक्र में जागरणशील गुरुजनों से खीझकर कभी पराए मुँह कहला देता है—हमें प्रवास पर जाना है ।

(४३)

छायाव्याजेन रासो रहसि यदनिशं मन्दहासो वितेने
जङ्घे जानूभुजाली यदपि बहुतरं त्रोटिताः स्वीयभारैः,
अभ्यस्तैरङ्गहारैर्निशि परिववृधे निद्रयाऽहःप्रकाशे
तन्नूनं भाणशिक्षां नवलपरिणयोऽयं गृही जर्गृहीति ।

नित्य-प्रति परछाईं के बहाने (अंगों में) जो नृत्यमुद्रा की लोच आ रही है, अकेले में दबी हँसी फूटती है, अपने ही बोझ से जाँघें, घुटने और बाहें टूटी जा रही हैं, रातों को अंगहार और दिन की उजास में नींद के अभ्यास चल रहे हैं—तो नव-परिणीत निश्चय ही भाणनाट्य सीखने लगा है ।

(४४)

गात्रोष्मा स्निग्धगन्धो हरति धृतिचयं यौषितोऽमुष्य कश्चित्
कण्ठो झङ्काररावः स्फुरित इव वने स्फीतकर्णस्य रङ्कोः,
तेनाकृष्टः स रागी विसृजति बहुशो लोचनद्वन्द्वमीलां
क्वाधीतिः क्वाप्तसेवा स्मरणमपि कुतो नित्यनैमित्तिकानाम् ।

जीवन-मित्र की स्नेह-सुरभित ऊष्मा इसे उसी तरह अधीर बनाती है जैसे जगल में अनुगुञ्जित एक मनहर झंकार कान खड़े किए हिरन को । उसकी ओर खिंचा हुआ रागी कई बार पलकें झपकाना भूल जाता है । अध्ययन, बड़ों की सेवा और नित्य-नैमित्तिक कार्य उसे कैसे याद रहेंगे ?

(४५)

ऋक्षो माक्षीककोशात् स्वदत इह न वै विप्रुषं स्यन्दमानां
जम्बूको बुक्कमांसं कवलविलुलितं नैकलः क्वापि भुङ्क्ते,
नैवेद्यं तौ नयेते सपदि निलयकं नर्मलक्ष्मीप्रसत्त्यै
स्तोकं निर्माल्यमेव स्मितपुटनिहितं साग्रहं प्राप्तुकामौ ।

रीछ शहद के छत्ते से टपकती हुई एक बूंद रास्ते में नहीं चखता, सियार भी अपने मुख से खण्डित कलेजे की बोटियाँ अकेले नहीं खाता। वे इन्हें अपनी रति-लक्ष्मी को प्रसन्न करने के लिये नैवेद्य के रूप में घर ले जाते हैं. मन में केवल यह लालसा रहती है कि उसकी मुस्कान और मनुहार के दोने में रखा हुआ थोड़ा सा प्रसाद हमें मिल जाय ।

(४६)

पर्वस्वेष प्रमत्तः समुदितसुहृदां नेत्रहालाविलासै-
र्विद्युद्दीपालिकायां ललति रुचिझरीजालिकायां निशासु,
द्यूतोल्लासं बतास्मै वितरति कमला सन्निकर्षे निषण्णा
हेरम्बो मञ्चवर्त्ती बधिरयति रसन् किञ्च दिक्चक्रवालम् ?

त्यौहारों पर जुटे मित्रों की नेत्र-मदिरा से वेहाल, बिजली की झालरों से झिलमिलाती रातों में यह उत्सव मनाता है। इन मौकों पर, बगल में विराजमान लक्ष्मी ही क्या इसे द्यूत के लिए उल्लसित करती हैं और (ध्वनि-विस्तारकों से) क्या गणेश ही ऐसा चिग्घाड़ते हैं जिससे आस पास की दिशाएँ बहरी हो जायें ?

(४७)

सोऽयं काङ्क्षत्यजस्रं लसतु परिमल-स्फारसौभाग्यधीरा
मल्ली फुल्लत्प्रवल्ली मदिरपरिणतिः केवलं मे निकुञ्जे,
नासौ शक्नोति रागी दरकिसलयितं लक्षितुं लोचनाभ्यां
पुण्यं गुण्यं परेषामजिरतरलितं बालदूर्वालिवालम् ।

यह चाहता है कि पुष्पभार से लदी तेज सुगन्ध वाली नेंवारी (वेला) निरन्तर मेरे ही बगीचे में लहलहाए। रसिया को दूसरे के आँगन में लगी हुई पवित्र एवं गुणवती तथा हरे-भरे अंकुरों से युक्त, छोटी सी दूब की क्यारी भी नहीं सुहाती।

(४८)

पौषे जीवातुहेतोरहमहमिकया क्षेत्रशायी निशीथे
कुल्यापानीयपङ्कीभवति जडतनुः कोऽपि कौपीनवासाः,
आगत्यागत्य गेहं सुषिरपटवृतां खण्डितच्छद्मनिद्रां
वह्नीभूय स्वकान्तां कृषिरतयुवकस्तर्पयत्यर्पिताङ्गीम् ।

पूस की रातों में रोजी के लिए आपाधापी से लगभग लेट कर खेत की सिंचाई करता और ठिठुरता हुआ यह लंगोटधारी तरुण नहर के पानी का कीचड़ बन जाता है। बेचारा बार-बार घर पहुँचकर अपने को ही आग बनाता है और चिथड़ों में लिपटी, बनावटी नींद से उठ कर अंक में सिमट आयी अपनी जीवन-संगिनी को सान्त्वनाएँ देता रहता है।

(४९)

धीपाषाणो धनाढ्यः प्रणयतरलितो व्याघ्ररंहा विलासी
मिथ्यास्मेरः सदैव स्मरणविरहितो हैरिकः स्वत्रुटीनाम्,
नेत्राभ्यां रोरुदावानपि च लपनतो वीतलज्जं वनिष्णुः
कामिन्याः कश्चिदेव प्रभवति सुकृती यौवनाधीनगात्रः ।

कोई बुद्धि से पत्थर पूंजीपति, अनुराग में बाघ सा फुर्तीला, विलासी, झूठ में मुस्कराने वाला, अपनी त्रुटियाँ छुपाने में सधा हुआ चोर, आँखों से रुआँसा और वाणी से निर्लज्ज भिक्षुक भाग्यशाली युवक ही कामिनी को वशंवद रख सकता है ।

(५०)

सङ्गीतं ताम्रमौलेः कपिशरुचिझरी सम्परीता प्रभाते
धीरस्पर्शः समीरः पुलकपरिचिता प्रीतसाहित्यगोष्ठी,
आम्लीका स्वादसृष्टिर्निभृतजललवैः सौरभं भूतधात्र्या
वात्सल्यं दन्तशल्यं त्रिदिवफलकृते मर्त्यलोके भवन्ति ।

धरती को मृत्युलोक भले कह लें, पर मुर्गे का संगीतमय स्वर, भोर में छिटकी केसरिया धूप, बदन गुदगुदाने वाली हवा, देर तक रोमाञ्चित साहित्यगोष्ठी, खट्टे स्वाद की छुअन, पहली फुहार का सोंधापन और दँतुलियाँ गड़ाता बचपन अनुभव करने को मिले, तो स्वर्ग की सुख-सम्पदा यहीं मिल जाती है ।

(५१)

नीडावासं विहङ्गो निजबिलमुरगः पल्वलं वा कुलीरः
किं कृत्वाऽयञ्च दीनो विरहयति युवा देहलीं जन्मभूमेः,
नूनं तत्रास्ति हेतुर्जठरकुहरके ध्मायमानो हुताशः
सौख्याभावेन किञ्च प्रतिहतपुलको मानिनी-बाहुपाशः ।

पक्षी अपना व्यवस्थित घोंसला, साँप सुरक्षित बिल, केकड़ा जाना पहचाना जलाशय और तरुण गृहस्थ जन्मभूमि की ड्योढ़ी क्यों छोड़ देते हैं ? निश्चय ही इनके सामने दो स्थितियाँ एक साथ आकर खड़ी होती हैं—उदरगर्त्त में धधक रही नई आग और सुविधाओं के अभाव में रोमांच रहित मानवती की बाहें ।

(५२)

निःशब्दं स्यन्दमाना रविरथसदृशी भासुरा लौहगन्त्री
शाश्वत् सञ्चार्यमाणा हरितरुचिमयैः खेचरैर्दीपवाहैः,
एनं लोष्टस्य हेतोरिह तरलयते वेल्लितुं प्रान्तभेदैः
कच्छान्तं पर्वतान्तं ज्वरित-तरुलतागह्वरं काननान्तम् ।

आकाशवर्ती हरे दीपक रूपी घोड़ों के सहारे निरन्तर निश्शब्द सरकती सूर्यरथ जैसी रेलगाड़ी चन्द सिक्कों के लिए इसे दूसरे प्रान्तों, समुद्रतटों, पर्वत-सीमाओं और सुलगते वृक्ष-लता-खन्दक वाले जंगली छोरों तक पहुँचने के लिए उतावला कर देती है ।

प्रवासी (५९–६०)



(५३)

मार्गार्द्धं यावदेष स्मरति गृहलतावेदिकां भुक्तमुक्तां
यानं दन्ध्वन्यतेऽस्मै मधुमयसमये मा गमो मा गमोऽस्मिन्,
अर्द्धादेवाध्वनस्तन्नदति च तरसा धिग्धिगेतं विमोहं
जिघ्रज्जिघ्रन्नुपेया नवलपरिमलप्रेङ्खितां पौरवीथीम् ।

यह आधी राह तक आँगन की मनभावन फुलवारी बिसूरता है—जिसे छोड़कर चला आया है। इसे रेलगाड़ी की समानान्तर ध्वनि कहती हुई लगती है—इन वासंती क्षणों में न जाओ। किन्तु आधे मार्ग से ही धड़कते यान के बदले सन्देश मिलते हैं—इस मोह को धिक्कार है। सुगन्ध के नए न्यौते देती निकुञ्जवीथियों तक पहचान की लकीर पकड़े पहुँच तो जाओ।

(५४)

पत्राशा प्रातराशः परिचितसुहृदां सङ्गलाभश्च भोज्यं
स्नानं यानस्य धूली श्रमजलरचना रेखिता चन्दनश्रीः,
शय्या कुञ्जस्य शादो नयनपुटकयोर्व्याजमीलैव निद्रा
सञ्जाता विप्रवासे नियतिपरवशा भृत्यदैनन्दिनीयम् ।

प्रवासी भृत्य का भाग्यचक्र और दैनंदिनी क्या है ? नित्य प्रति चिट्ठी की उम्मीद नाश्ता बन जाती है, परिचित मित्रों से मुलाकात भोजन। सवारी गाड़ियों की धूल से स्नान होता है, पसीने की लकीरों से खिचती हैं चन्दन-रेखाएँ। बिस्तर के नाम पर किसी निकुंज का घास भरा कोना और नींद के नाम पर आँखें झपकाने का नाटक हुआ करता है।

(५५)

एकस्मिन् कक्षकोणे पचति रसवतीं स्नाति निद्राति भुङ्क्ते
शौचं कृत्वा च मित्रप्रचयपरिवृतः संविधत्ते समज्याम्,
उच्छिष्टं मार्ष्टि मन्दं नमति नियमतो देवतां भित्तिलोलां
गोपायन् गात्रवल्लीं हसति विलपति प्लुष्टधैर्यः प्रवासी।

कमरे के एक कोने में रसोई बनाता है—स्नान, शयन और भोजन भी करता है। शौच संपन्न कर मित्रों के साथ गोष्ठी जमा लेता है। (वहीं) धीरे-धीरे बर्तन मलता, दीवाल में लटक रही देवी की नियमित पूजा कर लेता है। अधीर परदेशी अपनी अङ्गयष्टि छिपाए हँसता भी रहता है, रोता भी रहता है।

(५६)

चक्षूरोचिष्करालो मृदुतरवचनैर्वावदूको विकालं
प्रज्ञाधीरः प्रमादादपठनरुचिमान् कोषवित्तो दरिद्रः,
पुष्टो देहेन किन्तु प्रतिपलमलसः संश्रयाणोऽन्यगेहं
प्रत्येयो नैव किञ्चिद् भवति तरुणिमन्येकलो यः प्रवासी।

आँखों से क्रूर किन्तु यूँ ही रोचक बातें करने वाले, प्रतिभा होते हुए अध्ययन में रुचिहीन, खजाने में पैसा जमा करके दरिद्र बने हुए, शरीर से स्थूल पर आलस्यवश पराए घर में डेरा डाले, यौवन में अकेले दिन काटते परदेशी पर लोग भरोसा नहीं करते।

(५७)

गोधा कण्ठप्रदेशं बिलमिव कलयेत् कन्धरां बाधमाना
बाहू नीरन्ध्रविद्धौ सपदि विदलतामङ्कुशैः पार्श्वभुग्नैः,
फुल्लं वक्षश्च पल्ली दशतु विषभरैः प्राणलीलापहन्त्री
किं वाऽमी चाटुचर्याः कमपि खलचरं कच्चरं श्लेषयेयुः ।

अच्छा होता कि गले में बिल बनाकर गोह कन्धों को खुरच डालती, काँटेदार अंकुशों से घनी गोदी गई भुजाएँ टूट जातीं और फूली हुई छाती में मौत की दवाई भर देती- छिपकली । ये चाटु-परायण अंग किसी गन्दे और अधम व्यक्ति को गले तो न लगाते ।

(५८)

जिह्वाग्रं नागबाला दशतु जगदिरे येन वन्ध्यप्रणामा
नीचस्याग्रे विनम्रं ज्वलयतु निटिलं शाम्भवो नैटिलाग्निः,
पाणिञ्चैवापसव्यं मृदितखलपदं खण्डयेद् वज्रपाणिः
प्रायः सौशील्यवित्तः प्रणयविधुरितो ग्लायतीत्थं वराकः ।

जिस जीभ की नोक ने निष्फल प्रणाम किए, उसे काली नागिन डस लेती, नीच के समक्ष टेके गए मत्थे को कालरुद्र की ललाट-ज्वालाएं जला डालतीं और असज्जन के पैर छूती हथेली को कुचल देता इन्द्र का वज्र—कुछ याचना कर निराश हुआ सीधा-सादा परदेशी इसी तरह आत्मग्लानि करता है ।

भृतकः (६१–७०)



(६१)

जल्पाकान् सर्वकालं स्वजन-जनयितॄन् मन्यमानो भृतात्मा
नो भिक्षाकानिवारात् सुचिर-हितकरान् मङ्क्षु साक्षात्करोति,
शेते विश्रान्तगात्रो मुकुलितनयनः प्रेयसी-सन्निकर्षे
कामं साऽमुं विषाक्ता मधुमय-गुटिकाः प्राशयन्ती निहन्यात् ।

सेवक व्यक्ति प्रायः माता-पिता और पहले सहायता करने वाले लोगों को वाचाल और भिक्षुक मानता हुआ उनके सामने नहीं पड़ना चाहता । शरीर श्रान्त होने पर आँखें बंद किए प्रेयसी के निकट अलसाया रहता है, भले ही वह मधुर विषाक्त गुटिकाएं देकर घात करे ।

(६२)

एतस्मान्निर्विवेक - स्फुरितरदपट - स्फारजिह्वाफणाग्रं
फूत्कारैः फेनसारैः फलति च बहुधा फल्गुवाचां निगुम्फः,
एतेन स्वल्पभृत्यै निभृतभृतविभोः सह्यते गालिवाक्यं
सद्यः प्रोद्यद्दयावत् सरलमृदुतया मन्त्रविद्यादिवच्च ।

यह विवेकहीन होकर फड़कते हुए होठों से फन की नोंक जैसी जीभ निकाले गालियों की फेन-फुफकारें छोड़ता है, और स्वल्प वेतन के लिए एकान्त-पूजित अधिकारी की गालियां भी उमड़ती हुई करुणा की फुहारें मानकर मन्त्रविद्याओं की तरह सुनता और सह लेता है ।

(५९)

कूजत्कीराणि कूर्दच्चटुलकपिकुलानीव मित्राणि नित्यं
चेतः सन्तर्पयन्ते प्रजवभवसरित्तीर्थभूतानि नूनम्,
दूरीकुर्यात्ततो वै शुन इव पिशुनान् मक्षिकाः कच्छभिन्ना
लम्पाकान् क्षीबकाकान् विचरणकुसृतीन् भोगदर्पांश्च सर्पान् ।

संसार एक तेज धार वाली सरिता है, जिसके किनारे शुकों की आकर्षक बोली और बन्दरों की उछलकूद से लुभावने पवित्र तीर्थ जैसे अच्छे-अच्छे मित्र मिलते हैं। इनके परिवेश से श्वान जैसे पिशुनों, कछारी मक्षिकाओं सी कुलटा नारियों, काक सदृश मतवाले व्यक्तियों और सर्प जैसे यायावर विलासियों को दूर ही रखना चाहिए।

(६०)

उद्यन्मैरेय-फेनव्यसन-सहकृता सेव्यते जीवनाशा
छद्मोपाधिव्यवस्था-मसृणितमनसा भज्यते भृत्यभावः,
औदासीन्यात् प्रभूणां व्रियत इषुमयी कापि विश्रान्ति-शय्या,
ज्येष्ठैः सम्बन्धनिष्ठैः परमभिलषितो भुज्यते विप्रवासः ।

अब तो उफनते हुए मीठे प्यालों के झाग से जीवन की बुदबुदाती आशा, नकली उपाधियों की जोड़तोड़ से मन को पिघलाकर जुटाई गई नौकरी, अधिकारियों की उदासीनता से कार्यहीनता की शरशय्या और सगे सम्बन्धियों के अन्तर्मन से देशनिकाला सामने है, तथा भुगता जा रहा है।

भृतकः (६१–७०)



(६१)

जल्पाकान् सर्वकालं स्वजन-जनयितॄन् मन्यमानो भृतात्मा
नो भिक्षाकान्निवारात् सुचिर-हितकरान् मङ्क्षु साक्षात्करोति,
शेते विश्रान्तगात्रो मुकुलितनयनः प्रेयसी-सन्निकर्षे
कामं साऽमुं विषाक्ता मधुमय-गुटिकाः प्राशयन्ती निहन्यात् ।

सेवक व्यक्ति प्रायः माता-पिता और पहले सहायता करने वाले लोगों को वाचाल और भिक्षुक मानता हुआ उनके सामने नहीं पड़ना चाहता । शरीर श्रान्त होने पर आँखें बंद किए प्रेयसी के निकट अलसाया रहता है, भले ही वह मधुर विषाक्त गुटिकाएं देकर घात करे ।

(६२)

एतस्मान्निर्विवेक - स्फुरितरदपट - स्फारजिह्वाफणाग्रं
फूत्कारैः फेनसारैः फलति च बहुधा फल्गुवाचां निगुम्फः,
एतेन स्वल्पभृत्यै निभृतभृतविभोः सह्यते गालिवाक्यं
सद्यः प्रोद्यद्दयावत् सरलमृदुतया मन्त्रविद्यादिवच्च ।

यह विवेकहीन होकर फड़कते हुए होठों से फन की नोंक जैसी जीभ निकाले गालियों की फेन-फुफकारें छोड़ता है, और स्वल्प वेतन के लिए एकान्त-पूजित अधिकारी की गालियाँ भी उमड़ती हुई करुणा की फुहारें मानकर मन्त्रविद्याओं की तरह सुनता और सह लेता है ।

(६३)

चक्षू रक्षाविभागे व्रजति विपुलतां नासिका न्यायकार्ये
कुल्यावेश्म-प्रबन्धे करतल-युगली शौण्डिके कण्ठनालः,
वक्षः शिक्षाप्रचारे जघनपटलिका नाट्यरङ्गाधिकारे
वाणिज्ये चारुवाणी कतिपयदिवसैः कुक्षिरङ्केक्षिकायाम् ।

रक्षा-विभाग में नेत्र, विधि में नासिका, नहर और भवन की व्यवस्था में हाथ, आबकारी में कण्ठनली, शिक्षा संकाय में सीना, नाट्य और कला-प्रतिष्ठानों में कटि, वाणिज्य में मधुर वाणी तथा अङ्केक्षण में पेट''''अपने आप कुछ दिनों में बढ़ जाते हैं ।

(६४)

आखुर्गेहस्य भृङ्गः शतदलवसतेः काष्ठकुट्टो द्रुमाणां
नेत्रद्वन्द्वे निबद्धः परिचलचरणो गौर्गलिस्तैलिकस्य,
यां वा काकोदरो द्रागुपकृतिकलनां भूबिलानां विधत्ते
तामेवायं प्रयुङ्क्ते चतुरभृतिकरो निर्विशङ्कं नियोक्तुः ।

चतुर सेवक निःसंकोच अपने नियोक्ता अधिकारी का वही उपकार करता है जो— चूहा-घर का, भौंरा कमल-सम्पुट का, कठफोड़वा पेड़ों का, दोनों आँखों में पट्टी से बँधा पैर चलाता गरियार बैल तेली का या पेट से चितकबरा साँप जमीन के अन्दर बने पराए बिलों का ।

(६५)

प्रातः कालेऽतिवेलं परिहृतशयनो नेत्रतापेन खिन्नः
कामं मध्याह्नकाले प्रभु-परिचरणैः शीर्षतापं प्रपन्नः,
सायं सालावृकाणां व्रजति विवशतां गात्रतापावसन्नः
शर्वर्यां जाग्रियाभिः श्वसिति च भृतकोऽनेकवारं विपन्नः ।

प्रातः देर से शय्या छोड़ने के कारण आँखों के ताप से उद्विग्न, दोपहर अधिकारी की सेवा में सिरदर्द से व्यथित, सायंकाल हरारती अवसाद लिए फालतू पशुओं की तरह कहीं जाने को विवश, अनिद्रा के कारण रातों में कई बार मर कर भी भृतक साँसें लेता रहता है ।

(६६)

कूर्चायामच्छविल्लो द्रुहिणगुरुतुलां कल्पयन्नात्मनीनां
कश्चिच्छैवालजालैः शबलजलरुहां सम्भ्रमं स्वीकरोति,
भूयः सत्यापनार्थं धयति च सुमनोमाधवीं श्वासलोलां
सायङ्काले प्रदुष्यन्मिहिरतरलितैरञ्चितां चञ्चरीकैः ।

दाढ़ियों से व्यक्तित्व संवारने वाला कोई कर्मचारी अपने को ब्रह्मा का जन्मदाता मानकर सेंवार से लिपटे कमल का रूप-विभ्रम धारण करता है । उसे सत्यापित करने के लिए सवेरे शाम सायंकाल, प्रदूषित सूर्य से खीझते हुए भौंरों की मनपसन्द, साँसों से बिखरने वाली पुष्प-माधवी का भी आचमन कर लेता है ।

(६७)

शीते स्वल्पा दिनश्रीः सुखयति जगतीं ग्रीष्मके स्वल्परात्रिः
स्वल्पीयः शब्दतन्त्रं वहति जनरुचिं प्राज्यमुद्वेजनाय,
रागः क्रीडा विहारो मदिरविलसितं प्रार्थना भोजनं वा
यत् स्वल्पं तत् सुमिष्टं यदपि बहुतरं तन्न मिष्टं विभाति ।

शीत ऋतु के छोटे दिन सुख देते हैं, गर्मी की छोटी रातें। थोड़ी सी बात सबकी समझ में आती है, अधिक से उद्वेग होने लगता है। आकर्षण, खेलकूद, विलास, मादकता, प्रार्थना और भोजन भी....स्वल्प मात्रा में रहे तो मधुर लगते हैं। जैसे ही मात्रा अधिक हुई....कोई मिठास नहीं रह जाती ।

(६८)

क्रोष्टा क्रोशेत् प्रकामं वनचरहरये यन्नु मह्यं प्रदेया
हृद्यं मांसं वरांशं हतहरिणतनोः क्षुत्परीहारहेतोः,
तज्जिह्मं सोऽनुगर्जेद्, विसृज शठ वनं कुत्रचिद् याहि गर्ते
स्वापत्यानाञ्च वक्त्रे बिभृहि शकलिकां दारुणोऽस्थीति कृत्वा ।

जंगल के शेर से भले ही शृगाल गिड़गिड़ाए कि मारे गए हिरन के कलेजे से एक अच्छी सी बोटी भूख मिटाने को मुझे भी दीजिए—पर वह पलट कर गर्जेगा—हरामी ! छोड़ दे यह जंगल, किसी खड्ड खाई में घुस जा। हड्डी बताकर बच्चों के मुंह में ठूंस दिया कर सूखी लकड़ियाँ ।

(६९)

कः सञ्जिघ्रेन्मनीषी क्षितिजसुरभितं व्योमरन्ध्रप्रसूनं
वीताकारस्य को नु प्रभवतु च विभोः कल्पितुं रूपरेखाम्,
कः स्तोकं वेत्तु धीरो यमसदनगतां चित्रगुप्तस्य वृत्तिं
विश्वस्यात् कश्च पत्रावलिपुट-पिहितां शासकीयां सपर्याम् ।

कौन प्रतिभाशाली क्षितिज पर महक रहे आकाशकुसुम सूँघने या निराकार ईश्वर की रूपरेखाएँ कल्पित करने में समर्थ हो सकता है ? यमलोक में चल रही चित्रगुप्त की मनःस्थितियाँ कौन साहसी भाँप सकता है तथा पन्ने पन्ने की फाइलों में बन्द सरकारी नौकरी का कौन भरोसा रख सकता है ?

(७०)

वंशः पर्वप्रकर्षः प्रपदवसुमती-बद्धमूलः सहेलं
निश्शाखः स्वल्पपत्रो लघयति तरसा शाखिनो भूरिपत्रान्,
पश्चादाकाशवीथी - कुतुकपरिचयाद् वीतकार्योऽनुशायी
वारं वारं वराको विलुलितशिरसा वष्टि भूसन्निकर्षम् ।

पंजे भर जमीन में जड़ गड़ाए थोड़ी पत्तियों वाला पोर-पोर बढ़ता बिना डाली का बाँस बड़ी जल्दी पत्तियों से लदे डालदार वृक्षों को छोटा सिद्ध कर देता है, किन्तु बाद में आकाशवीथियों की रहस्यहीनता से अपने को व्यर्थ मानता हुआ, पछताता, जमीन के पास ही पहुँचना चाहता है ।

(७१)

यस्मिन् घस्रे स केशं प्रथमपलितकं बालचन्द्रप्रभासं
पश्यत्यग्रे विलोलं विशदविषभरं सूचिकाग्रं जरायाः,
तस्मिन् वैराग्यवृन्दां वपति हृदजिरे सिञ्चति स्तोत्रवेदीं
श्वासानामालवालं नियमयति चिरं वेपते चानुतापैः।

जिस दिन वह देखता है पहला पका हुआ केश—नन्ही जुन्हाई सा, ललाट पर लपकता बुढ़ौती का सफेद जहर भरा काँटा, उसी दिन हृदय के आँगन में, ईश्वर भजन की वेदी सींचकर, साँसों की बिखरती क्यारी सँवारकर, पछतावे से सिहरता हुआ एक निःसंग तुलसी का बिरवा लगा लेता है।

(७२)

सायासं म्लेच्छभाषाः सततरटनया वृत्तयेऽभ्यास योऽसौ
सम्प्रत्याविग्नचेताः पठितुमभिलषत्येकलां देववाणीम्,
तारुण्ये दीर्घशायी बत परियतते जागरायै प्रभाते
पूर्वं नास्तिक्य-धर्मा वहति मधुरिपौ प्रौढवत्मार्ऽनुरागम्।

प्रयत्नपूर्वक रटकर जो जीविका के लिए म्लेच्छ-भाषाओं का अभ्यास करता रहा, वही अन्तर्मन से उद्विग्न अब केवल संस्कृत का अध्ययन करना चाहता है। यौवन में देर तक सोने वाला....कष्ट से सही, ब्राह्म मुहूर्त में ज़ागने का प्रयत्न करता है और कट्टर नास्तिक भी प्रौढ़ होकर भगवान् विष्णु पर अगाध श्रद्धा रखने लगता है।

प्रौढः (७१—८०)



(७३)

का चेमे कर्मनाशा मुखबिलकलना यत्कृता दन्तपातैः
पूर्वं पीयूषपुष्टा रदपदपटली धन्वलीलां वितेने,
माद्यद्भृङ्गालिनीला चिकुररुचिकला शुक्लिमानं जगाहे
राकाऽऽदर्शश्च रूपं सपदि मलिनतां शिश्रिये दर्शकल्पाम् ।

किस कर्मनाशा का पानी पी लिया जो गिरते हुए दाँतों से मुख विवर बनने लगा है, अमृतरस से भरे होठ पठार बनने लगे हैं। मतवाले भौंरों के झुण्ड जैसे केश उजले पड़ते जा रहे हैं और पूरनमासी सा निखरा रूप अमावस की तरह मटमैला होता जा रहा है ।

(७४)

मोहप्रावृड् विपङ्का विषमभदझरी वीतकण्ठप्रसेका
निष्कूजाऽनङ्गपूजा निभृतभयवती देशना शूरतायाः,
ह्रीशून्या भैक्ष्यवृत्तिर्जलधिमथनिका चैव नीरज्जुवृत्तिः
प्रौढा वेलाऽतिवेला प्रभवति परितो वेल्लयन्ती प्रतीपान् ।

प्रौढावस्था भी क्या है ? बिना दाग और कीचड़ की मोहभरी बरसात, गला तक न सींच पाने वाली मादकता, मन में चलने वाली कामनाओं की स्तोत्र-लहरी, भीतर से डरती शूरता की ललकार, सङ्कोच न करती हुई याचना और बिना रस्सियों के हिले समुद्रमन्थन को दुश्चेष्टा । यह आती है, तो विरोधाभासों की अटूट परम्परा संग-संग लिए आती है ।

(७५)

योगी सायुज्यभोगी रहसि विहरते सोऽहमस्मीति कृत्वा
भोगी विभ्रान्तयोगी भवति तनुरतिः साऽहमस्मीति कृत्वा,
रोगी दुःसाध्यमेधा विलपति करुणं नोऽहमस्मीति कृत्वा
रागी सत्काव्यवेधाः सृजति च भुवनं नाऽहमस्मीति कृत्वा ।

जब भी अकेला हुआ...योगी अपने को ब्रह्म मानकर अन्तश्चेतना में लीन हो जाता है, भोगी अस्थिर मन के कारण स्वयं को माया समझकर शृङ्गार में लग जाता है। अधेड़ रोगी अपने को असाध्य और महत्त्वपूर्ण मानकर करुण प्रलाप करता है तथा स्वयं को अच्छा इन्सान मानने वाला कवि नए विश्व की रचना में संलग्न हो जाता है।

(७६)

प्रौढत्वे तुद्यमानः परगृहवलभीलम्बमानैर्मयूरैः
स्वीयं हेमन्तवात्या-निभृतविलुलितं बर्हमुद्यन्तुकामः,
सावित्रं दीप्रमन्त्रं जलनिधिमथनोद्भूत-भैषज्यतन्त्रं
निर्यन्त्रं सेवतेऽसौ किमु च न कृतकं नव्य-विज्ञानयन्त्रम् ।

प्रौढावस्था में पराई ढलवाँ छत से पंख लटकाए रंगीन मोर इसे झटका दे जाते हैं। यह....ठंडी हवा से बिखरे हुए अपने मोरपंख फिर से सजाने के लिए आकाशीय ऊर्जा, समुद्री भैषज्य रसायन और नूतन विज्ञान के अनेक प्रसाधनों का प्रयोग कर डालता है।

(७७)

प्राता रथ्यासु खेलाचटलचरणको वष्टि तारुण्यकान्तिं
कृच्छ्राद् वल्मीकशीर्षे प्रचल इव कलां वाहसः पन्नगस्य,
सायं नेपथ्यलीनो वितथ-नटकथा एष शृण्वन् सुहृद्भ्यः
साधारण्यं स्वकीयं न खलु जनकतो मन्यते लक्ष्मणेन।

दीमक की बाँबी पर चढ़कर जैसे अजगर काला नाग बनना चाहे, वैसे ही सवेरे सड़कों पर दुलकी दौड़ता हुआ यह आजकल तारुण्य चाहता है, सायंकाल नेपथ्य में छिपकर गप्पें बताने वाले मित्रों से नाटकीय कहानियाँ सुनता है तो अपने रसबोध का साधारणीकरण जनक से नहीं, लक्ष्मण से किया करता है।

(७८)

नो शुष्यत्पत्रराजी जनयति परितः सुप्रसारं समीरं
म्लानो वह्निर्न तापं कलयति जलदो नाश्विने बिन्दुपातम्,
न श्वभ्रं संविदध्यात् प्रहरशतचला शर्वला कुण्ठिताग्रा
नुन्नायुर्ना च नूनं नवलविलसनं नैव नेयो निनङ्क्षुः।

सूखते हुए पत्तों की पाँत तेज बयार नहीं उत्पन्न करती, मुरझाई आग से आँच नहीं निकलती, क्वार का बादल पानी की बौछार नहीं दे पाता, देर से भी गोंठी सावल धरती पर चिन्ह नहीं बना पाती...तो क्षरण और विराम रेखा की ओर बढ़ रहा व्यक्ति नई सज-धज के प्रति क्यों उन्मुख रहे।

(७९)

उत्पद्यन्तामवन्याः शबलितगगनप्रान्तरा लोलतारा
और्वो वह्निश्च नित्यं पुरि पुरि गृहिणां पूरयेत् पाकसौख्यम्,
कामं क्लिश्येत् पिनाकी द्विमुखडमरुकं दोलयन् शैलशृङ्गे,
नायं भूयो ढकारः प्रतिरवतरलां टङ्कृतिं कर्तुमीष्टे।

अन्तरिक्ष के घन विरल तारे धरती से उगने लगें, वडवानल नगरों में फैलकर लोगों की रसोई के काम आने लगे और पिनाक-पाणि शंकर (नई वर्णमाला के लिए) दोमुहाँ डमरू बजाते बजाते थक जायँ, पर ढकार खनकती अनुगूंज वाला टकार न बन पाएगा।

(८०)

कालिन्दीं गाहमानः स्पृहयति मनसा द्रोणिकानिर्झरेभ्य-
स्तत्र स्नात्वाऽपि खिन्नो व्रजति स जवतः कोष्णकुण्डान्तराणि,
पर्यायैः कूपवापीह्रदगिरिसरितां कुम्भिकाः सेवमानः
प्रौढोऽयं दीनदीनः श्वितिपरिवलनां गङ्गया पोपवीति।

यमुना में प्रवेश करता यह मन दौड़ाता है पठारी झरनों की ओर। वहाँ स्नान करके कुण्ठाएँ लिए बढ़ता है गरम पानी वाले खदानी पोखरों में। क्रमशः कुआँ, वावली, गहरे तालाब और पहाड़ी नदियों को जलकुम्भियाँ तोड़ता हुआ बेचारा अंगों की सफेद परत गङ्गा में धोकर पवित्र कर रहा है।

जरठः (८१–९०)



(८१)

कृष्णत्वं वस्त्रकान्त्या कपिलपरिणतिः स्निग्धपालाशजात्या
किर्मीरत्वं कदर्थीकृतविधुरुचिना सद्मनां जालकेन,
मृत्कूटेनार्जुनत्वं यदपि च खलतौ भीमरूपे कपाले
किञ्चित्कालेन वेद्यं भवति तदविदा कोऽन्यथाकर्तुमीष्टे ।

कुछ दिनों में जैसे कपड़ों की उजास पर (कृष्ण सी) धूमिलता, चिकने पत्तों के रंग में (कपिल मुनि सा) पीलापन, चाँदनी को फीकी बनाने वाले महलों की चमक में (किर्मीर दैत्य सा) चितकबरापन आ जाता है वैसे इस पुतले के (भीम जैसे) अर्धखल्वाट शीर्ष पर (अर्जुन जैसी) सफेदी दिखने लगी । इसे कौन रोक सकता है ?

(८२)

जीनः केशैर्विहीनो लघयति सुषमां सौगतीं स्निग्धशीर्षा-
मष्टावक्रं स्वकट्या प्रचल-तलपटीरिष्टया संवृणीते,
प्रत्यङ्गस्यूतकिट्टैस्तुलयति लवशः किञ्च वाल्मीकिलीलां
दन्ताभावेन पुंसु प्रभवति मतिमान् सोऽनुभूतिस्वरूपः ।

वृद्ध खल्वाट होकर केशरहित बुद्ध का सौन्दर्य छोटा बना देता है, कूल्हों पर दुखती कमर से अष्टावक्र को मात कर देता है, शरीर की अंग प्रत्यंग की मैल से वाल्मीकि का अनुकरण करता है और अधिकांश दांत गिर जाने से लोगों के बीच (पुंसु शब्दरूप की वैकल्पिकता से विख्यात) विशिष्ट विद्वान् अनुभूति-स्वरूपाचार्य बन जाता है ।

(८३)

प्रत्येकं वाद-वेद्यां विधिपरिविदुरो व्याधिते रोगहारी
यज्ञेऽध्वर्युः सभायामपि वरविदुषां मान्यमुख्यातिथिः सन्,
वर्षीयान् यावदुच्चैर्वदति बहुतरं माल्यनिर्माल्यविभ्राट्
तावद् वै घुर्घुराभिः पुरिशय-ललनाः साधु वर्धापयन्ति ।

प्रत्येक न्यायवेदी में विधि का ज्ञाता, रोगी के निकट वैद्यराज, यज्ञ में पुरोहित और विद्वानों की सभा में मुख्यातिथि बना हुआ वृद्ध मुरझाती पुष्पमालाएँ पहने गंभीरतापूर्वक बोलने लगता है तो बैठे बैठे सो लेने वाली महिलाएं घर्र-घर्र ध्वनियों से उसे खूब अभिनन्दित करती हैं ।

(८४)

सर्वज्ञः सन् प्रकाशं प्रकटयतितरामज्ञतामात्मनीनां
संश्लिष्टो माययाऽयं पृथगिव रमते किञ्च कूटस्थशीलः,
रोषज़्वालावलीभिः कलुषितकरणो नैव सत्त्वं लुनीते
ब्रह्मास्मीति प्रवृत्तिं सततमवहितो दर्शयन् यातयामः ।

मैं ब्रह्म हूँ, इस प्रवृत्ति का सावधानी से अभिनय करता हुआ वयोवृद्ध, सब कुछ समझकर भी लोगों के समक्ष अधिक जागरूकता प्रदर्शित नहीं करता । माया और मतलब से लिपट कर भी तटस्थ प्रसन्नता का आवरण रखता है और क्रोध की लपटों से अन्तर्मन झुलसते होने पर भी सरलता की साँकल तोड़ता नहीं ।

(८५)

सान्द्राभिर्दूषिकाभिः पथि पथि वृजिनं शीलितं लोचनाभ्या-
ञ्जीर्णः कर्णोपघातैरपि च निशमिताः पुष्कलाः फल्गुवार्त्ताः,
शुष्यद्गण्डप्रवृत्त्या न खलु विजहतीं प्रत्नपैशुन्यवृत्ति
कम्पैर्गात्रस्य चष्टे यदहमकरवं यौवने भूरिपापम् ।

आँखों की बहती कीचड़ से गली घाट के दृष्टिदोष, मुद्रित कानों से (प्रयत्नपूर्वक) सुनी गई अनर्गल बातें, सूख कर भी हिल रही मलपटी से न छोड़ती हुई चिर-पिशुनता और पूरे शरीर की कँपकँपी से यौवन के अनेक पाप वृद्ध स्वीकार सा करता रहता है ।

(८६)

पुष्यत्स्वप्नाङ्कुरानी छुरितपरिमला लूयतेऽदृष्टकीटैः
कान्तस्मेरा प्रवालोपचयसुललिता म्लायति प्राणवल्ली,
प्रीतिच्छद्मालवालो विदलति तरसा शुष्कतामेति मूलं
संज्ञासूत्राणि शून्ये स्वरयति हतधीः सोऽयमुद्यानपालः ।

सपनों के प्रस्फुटित अंकुर, सुगंध बिखेरते-बिखेरते न जाने किन भाग्य-कीटों द्वारा कुतर दिए गए, प्राणों की लतर नई कोपलों से लहकती मुस्कराती मुरझाने लगी और स्नेहबन्धनों की बनावटी क्यारी जड़ सुखाती फूट चली । माली कितना बेसुध है, अब भी सूने में संज्ञाओं की डोर पकड़े बाँग लगाए जा रहा है ।

(८७)

उद्बृंहत्कुक्षिकोषः स्वपिति न पुरतो वीक्षतेऽसौ क्षुधार्त्तं
दास्याः पुत्रं गृहान्तर्मलिनभृतिकरं क्षामवक्त्रं भुजिष्यम्,
तन्नीतं स्वादुपेयं घृतभरसुरभिव्यञ्जनं तत्प्रणीतं
तिक्तं कारुण्यबाष्पैरहरहरलसो मङ्क्षु भुङ्क्ते स्वधाभिः।

कोई वृद्ध उदर पुष्ट कर सोने लगता है, घर में ही जूठन की प्रत्याशा में टहल कर रहे, भूख से मुरझाती आकृति वाले परिचर की अनदेखी कर देता है। जब कि आलस्यवश नित्य उसी के द्वारा लाए गए स्वादिष्ट पेय पीता है, चाहे वे करुणा के आंसुओं से कषायित ही क्यों न हों...और उसी के बनाए घृतसुरभित भोजन करता है, भले ही वे पिण्डदान की श्रद्धा से परोसे गए हों।

(८८)

स्थूलः सूना-पिचण्डो वलित इव तरुः सर्जको जातगुल्मः
क्रीडावासः शिशूनां क्व न परिलभते थूत्कृतं कोटरेषु,
शङ्कन्ते तं हि लोका अवहृतकलशं स्तेयसम्पत्खनीनां
खाद्यानां दीनगेहादपि च परहितच्छद्मना लुण्ठितानाम्।

तने की उभरी ग्रन्थि से झुके हुए सरई वृक्ष पर बच्चे खेलते और कोटरों में पानी गिराते हैं। कुछ ऐसा ही होता है अनावश्यक तोंद वाला स्थूल व्यक्ति। लोग सोचते हैं कि यह जमीन से निकाली गई माल की मटकी या परोपकार के बहाने निर्धनों से एकत्रित अनाज की बोरी छिपाए हुए है।

(८९)

दुग्धं कस्मिन् मुहूर्ते क्वथन-परवशं कल्पते विक्रियायै
शस्यं केदारमध्ये मृदुलमिहिकया पत्रशोषं प्रयाति,
जिह्वातीर्थेऽशनायासरितमपि तरन् ग्रस्यते विप्रलब्धो
ग्रासग्राहेण लुब्धो जरठपुरुषकः प्राङ् न कोऽपि प्रवेद ।

उबलने की लाचारी में दूध किस क्षण फट जाएगा, खेत में खड़ी फसल ओस की किस फुहार से सूखा रोग पाल लेगी और जिह्वा-तीर्थ में भूख की नदी पार करता हुआ जरठ किस कौर रूपी मगरमच्छ द्वारा प्रलोभन के जबड़े में जकड़ लिया जाएगा ? पहले से कोई नहीं जानता ।

(९०)

सुप्तः सम्राडुत श्वा भवति समरुचिः स्रस्तनिःशेषगात्रः
शश्वद् विस्फारशीलां श्वसितगुणनिकावैकृतीं सन्दधानः,
एकः स्वप्नायमानो विमृशति यदहं कर्हिचिच्छ्वा भवेयं
काङ्क्षत्यन्यश्च कामं भवितरि जनुषि स्यां कुतस्त्योऽपिराजा ।

सोया हुआ राजा या श्वान एक जैसा होता है । दोनों शरीर शिथिल किए साँसों का विकृत पहाड़ा दुहराते रहते हैं । एक सपने में सोचता है कि मैं कभी श्वान बनता और दूसरा उन्हीं घड़ियों में चाहता है—अगले जन्म में मैं कहीं का राजा बनूं ।

(९१)

वंशस्थो घ्राणलेशः सपदि नयनयोः स्यन्दते सोमराजी
कम्प्रे जानुप्रचारे व्रजति परिचयं तद् भुजङ्गप्रयातम्,
वातोर्मिः पृष्ठपार्श्वे प्रहरणकलिका वर्द्धते हृत्प्रदेशे
मन्दाक्रान्ता च रक्तप्रसृतिरनियतं जायते पुष्पिताग्रा ।

शरीर वेदनाओं का छन्दः शास्त्र बन गया है। सूँघ पाने की शक्ति (वंशस्थ) नाक के ऊपर सीमित रह गई है। आँखों में झलकती हैं (सोमराजी) कई चन्द्रलेखाएँ, डोलने में काँपते घुटनों से (भुजङ्ग-प्रयात) सर्प-गति का परिचय मिलता है, पीठ के पार्श्व भाग में (वातोर्मि) वात की लहर और हृदय में (प्रहरण-कलिका) घातक टीस बढ़ती है। रक्तप्रवाह की स्थिति अनियमित होकर (मन्दाक्रान्ता) मन्द रक्तचाप और कभी (पुष्पिताग्रा) उच्च रक्तचाप में परिणत हो जाती है।

(९२)

ज्ञानं प्राज्याभिमानं भजति भिदुरतां सन्धिभिः कीकसानां
कोषस्थं स्वापतेयं व्रजति ननु समं श्लेष्मभिर्नालिकासु,
सम्पन्ना मित्रमाला त्यजति परिचयं कृच्छ्रनिःश्वासकम्पैः
कालोऽयं क्विप्चरित्रो यजति न किमरे विश्वजित् सत्रमेव ।

अस्थि-सन्धियाँ और अभिमान भरे ज्ञान एक साथ दरक रहे हैं, कोष-संचित धन और कफ आदि विकार नालियों में बह रहे हैं, मित्र मण्डली और पीडा भरी साँसें संग-संग पहचान छोड़ रही हैं। (सर्वापहारी लोप वाले) क्विप् प्रत्यय की तरह, लगता है, यह अवस्था (अशेष दान का) विश्वजित् यज्ञ कर डालेगी।

मुमूर्षुः (९१–१००)



(६३)

मृत्कूटो वार्द्धकेऽयं विविदिषतितरामङ्कुराणां विलासं
लास्यं जातीलतानां स्मृतिमवतरति स्थाणुशाखोटकस्य,
किन्तु क्रव्यानुरूपां पृथुतरकरकामञ्जसा सेवमानः
कीर्णत्रोटिः क्षणार्धे लवपरिलुलितो ध्वाङ्क्षवद्वाव्यथीति ।

माटी का पुतला चरम अवस्था में नए अंकुरों का उल्लसित रहस्य समझना चाहता है । सूखते सेंहुड़ को स्मृतियों में एक बार हरी भरी चमेलियाँ थिरक उठती हैं । किन्तु यह विभ्रम''''सुडौल विनौलियों को कच्चे मांस के टुकड़े समझकर अचानक चखने वाले और चोंच टूटने से क्षण भर में नीचे लुढ़क जाने वाले कौए की तरह उसे चोट दे जाता है ।

(६४)

योऽसौ शाखामृगोऽभूत् तनुपदयुगलीं चालयन् बाल्यकाले
शार्दूलोदग्रलीलां तरुणिमनि नवां शिश्रिये धीरचारः,
प्रौढः स्तम्बेरमाणां व्यधितगतिविधिं हन्त धिक्कारपात्रं
सोऽयं खट्वानिलीनो ज्वरदजगरतां वार्द्धके वावहीति ।

जो शैशव में नन्हे पाँव सरकता हुआ शाखामृग बना था । यौवन में ठिठक कर चलता था वेगवान् चीतों की तरह । प्रौढ होने पर जिसकी प्रविधियों से मतवाले हाथियों की चाल-ढाल धिक्कार योग्य लगती थी, वही आज चारपाई पर पड़ा बुखार से तड़पते अजगर की स्थितियाँ झेल रहा है ।

(६५)

अल्पीयः पीतशेषं वितर हिमजलं तर्पणं पूर्वतो मे
को जानीते मुमूर्षा-कलुषितसमये स्यान्न वा पार्श्ववर्त्ती,
इत्थं वेश्मावहेलाविदलितरसनः कोऽपि वार्द्धक्यदीनः
पुत्रं दीर्घप्रवासान्निकटमुपगतं याचते क्षामकण्ठः।

पीने से बचा हुआ थोड़ा शीत जल मुझे भी देना, इसे पहले से तर्पण की अँजुरी मान लो। कौन जानता है, मृत्यु की छटपटाती घड़ियों में पास रह पाओ या नहीं? इस भाँति घर के तिरस्कारों से बेस्वाद किया गया कोई वृद्ध दीर्घप्रवास से लौटे हुए पुत्र से, सूखे गले, अनुरोध करता है।

(६६)

भावाः सञ्चारशीलाः समयगुणमिता विद्युदुन्मेषभासः
साहित्ये राजनीतौ युवजनचरिते जातुचिल्लक्ष्यमाणाः,
कीनाशे सन्निकाशे स्थितवति तरसाऽलात चक्रायमाणा
एकीभूय स्वकीयां परिचयपदवीं प्राणिनं प्रापयन्ति।

साहित्य, राजनीति और तरुणलीलाओं में अवसर तथा प्रकृति के अनुसार बिजली की कौंध के समान थोड़ी देर के लिए (तैंतीस में से) कुछ संचारी भाव दिखलाई पड़ जाते हैं, पर मृत्यु देवता के निकट पहुँचते ही तेज घूमती हुई अधजली लकड़ी की परिधि-रेखा बने हुए सब के सब एक साथ मरणोन्मुख को अपना परिचय देते हैं।

(६७)

कश्चिद् दुर्व्याधिदावानलपरिदलितो रङ्कुवत् प्रैति रङ्कुः
मृत्यां कोऽपि श्वचेष्टः प्रमृमरकरणो दीर्यते चक्रिकाभिः,
अन्यो दुर्वारशूलाद् बडिशतरलितां लम्बते मीनमुद्रां
धन्यो हंसश्च कश्चित् त्यजति निजतनुं योगनिद्राबलेन ।

कोई असाध्य व्याधि की जंगली आग में झुलसते हिरन की तरह मरता है, कोई मार्ग में वाहनों के पहिए से कटे हुए श्वान की तरह बिखर जाता है। दूसरा किसी तीव्र वेदना की अनुभूति से, काँटे में फँसा कर लटकाई गई मछली की तरह तलझता है। धन्य तो वह जीवन्मुक्त है जो अपना शरीर बिना किसी क्लेश के योगनिद्रा में ही छोड़ देता है।

(६८)

कोऽयं कं कालमाप्तो भुवि चिरमुषितो हेतुना हन्त ! केन
स्वाहाकारेण दीनो व्यतरदपि हविः खर्वदेवाय कस्मै,
कस्माद् दोषान्मृतोऽभूद् द्रविणसमुदयं न्यक्षिपत् कस्य भाग्ये
कस्मिन् वा स्नेहपाशेऽस्वदत चिरतृषामित्यलं किंवदन्त्या ।

यह कौन है, किस स्थिति को पहुँच गया, इतने दिनों धरती पर क्यों रुका था ? बेचारा आहुति देकर किस खोटे देवता की पूजा करता रहा, किस दोष के कारण मरा, सारी सम्पत्ति किसके भाग्य में रख गया अथवा किस अधूरे स्नेहबंधन के लिए तरसता रहा इन बातों (किम् शब्द की रूपमालाओं) का सन्दर्भ अब नहीं रह गया।

फा०—७

(९९)

देहो दुर्गन्धमाप्तो भवति तृणनिभा लालिता लोमराजी
रक्तं वारीयते द्रागुपलपरिजडा जायते कीकसालिः,
श्वासश्रेणीप्रमीला - गलितपरिचयस्यास्य मृत्सच्चयस्य
श्लोको जागर्त्ति शेषः प्रतिरवकलया केवलं स्मर्यमाणः ।

शरीर में बास आ गई, चिरलालित रोम तिनके बन गए। रक्त पानी और अस्थियाँ दृढ़ पत्थर बन गईं। श्वास-परम्परा के बन्द होते ही माटी के पुतले द्वारा सहेजे गए सारे परिचय समाप्त हो गए···केवल स्मरण करने पर अनुगूंज की तरह छन कर आती हुई कीर्ति (और कविता) में चेतना का अंश शेष रह गया है ।

(१००)

मृत्स्नायाः संप्रजातः सुचिरमवकलन्मृत्तिकाभिर्विनोदं
मृत्सार्थं सस्पृहोऽभूदुचितमनुचितं सर्वमर्थं व्यतार्षीत्,
सम्प्रत्येवञ्च लोष्टैरपिहितविवरे चत्वरेऽसौ मृदायाः
शेते विश्रान्तबोधो निपतति नियतं मृत्तिकायां मृदंशः ।

माटी से उपजा, माटी के खेल खेले । एक चिकनी मिट्टी पर ललचाया । अपनी-पराई धन-संपदाएँ लुटा दीं । अब तो ढेलों से ढँकी गई खाई पर बने माटी के ही चबूतरे में यह संज्ञाहीन होकर लेट गया है । मिट्टी का प्रत्येक आकलपन मिट्टी में मिलने को वाध्य होता है ।

—•—

निकषः

भास्कराचार्यवर्यस्य गद्यपद्यानवद्यता ।
गङ्गायमुनयोर्धारा प्रायागीव विराजते ॥१॥

यस्य नैवेद्यमासाद्य शारदाऽद्यापि मोदते ।
स नित्यं द्योतयन् भव्यं भास्करो भास्करायताम् ॥२॥

गाम्भीर्यं पदलालित्यं नम्रताऽपि निसर्गजा ।
कवीन्द्रे भास्कराचार्ये सर्वमेकत्र राजते ॥३॥

रसालालिलसल्लीला काकलीव लयान्विता ।
तनोति मधुमाधुर्य्यं नवला सुरभारती ॥४॥

सुधासिन्धुतरङ्गालिलालिता लोललोचना ।
काव्यश्रीरवनीमञ्चे कमनीया विलोक्यते ॥५॥

सम्प्राप्य भास्करस्याभां नयनोन्मीलनीं नवाम् ।
तनोत्यामोदसन्दोहं विदग्धहृदयाम्बुजम् ॥६॥

तन्वङ्गी तन्वती सान्द्रां मञ्जुमञ्जीरमाधुरीम् ।
स्रग्धरा भारती सेयं नृत्यतीव तिलोत्तमा ॥७॥

मुकुन्द - वदनाम्भोज - निर्गलद्वेणुनिस्वनम ।
साहित्यं भास्करस्यैतत् सर्वदामन्दवर्धनम् ॥८॥

तन्त्वचेतःप्रकाशं सुरुचिरुचिरसं चन्द्रिकासन्निकाशं
वाणीविश्रम्भरासं स्वरमधुकलशं मानवीयेतिहासम् ।
काव्यप्रज्ञाविकासं प्रतिपदवलितं व्यञ्जनाया विलासं
मृत्कूटं काशिताशं कलयति भुवने भास्कराचार्यभासम् ॥९॥

—त्रिपाठिनः कामताप्रसादस्य